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বগঁয়। চারুলত! দেবীর জীবনী। 


্ব্গীয়া মহিলা-কবি চারুলতা দেবীর জীবদ্দশায় তাহার রচিত বিস্তর উৎকৃষ্ট 
কবিতা বঙ্গভাষার মাসিক-পত্রিকার পাঠকগণ মনোধোগের সহিত পাঠ করিবার 
অবনর পাইতেন। রবীন্দ্রনাথের মতে, কবির জীবন-চরিত তাহার রচিত 
কাব্যেই পাঠ করিবার সুবিধা হয়। তাহা হইলেও, কবির কাব্য হইতে কবি 
অনেক বড়, আর সেইজন্য কবিবিশেষের সুসন্পূরণ জীবনেতিহাঁস যতদিন না পাঠ 
করাযায় তাহার রচিত কাব্য ততদিন কবিকে বুঝিবাঁর পক্ষে খুব বেশী সাহায্য 
করে বলিয়া মনে হয় না। কবিতার ভিতর দিয়া কবিকে যতটা বুঝা যায় তাহার 
তুলনায় কবির দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাবলী তাহাকে বুঝিবার পক্ষে অনেক 
বেশী স্ুুবিধ! প্রদান করে। পাশ্চাত্যের নাহিত্য-জগতে সেইজন্ত গেটে-সমিতি, 
ব্রাউনিধসমিতি প্রন্থতি বহু প্রতিষ্ঠান আছে, যাহার মারফত মৃত কবিবিশেষের 
সম্বন্ধে নানাবিধ উপাদেয়গ্রত্য সংগৃহীত হইয়। থাকে। এদেশে পুরুষ-কবিদের 
জীবনী-মংগ্রহের জন | ছুই একটা| সামরিক অনুষ্ঠানের সংবাদ পাওয়া যায়, 
কিন্ত মহিলা-কবিরা আজ পর্য্যন্ত উপেক্ষিতা হইয়া আছেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না। বঙ্গদেশে বর্তমান নারী জাগণের দিনে চারুলতা দেবীর মত একজন উৎকৃষ্ট 
কবিতা-রচয়িত্রীর জীবনের ছুই-চারিটা কথ| সেইজন্ত এই কবিতা-পুস্তকের 
হুচনায় আদৌ অপ্রাসঙ্গিক ্ুইবে না। কবির স্বর্গারোইণের অব্যবহিত পরে 
তাহার কনিষ্ঠ৷ ভগিনী শ্রীদষ্ী শান্তিনতা দেবার লিখিত পত্রে কবির জীবনী 
সন্ধে যে সংবাদ পাইয়াছি স্াহাতে চ1রুলতা দেবীর বংশের ও রোমার্টিক 
ঘটনাপূর্ণ গাহস্থ্য-জীবনের পরি পাওয়া যাইবে । 


শাস্তিলহ] দেবীর পত্র-- 
“বিনয় নিবেদন-_ 
মাপিক পত্রিকার লেখক ব্যতীত আপনার অন্ত কোনও পরিচয় আমি জানি 
না, কিন্ত আমার স্বর্গীয় দিদির মুখে আপনার কথা শুনিয়া বুঝিয়াছি যে, আপনি 
আমাদের সঙেদর ভ্রাতার অপেক্ষাও অনেক বেশী। সেই অধিকারের দাবা 
জানাইয়৷ বলিতেছি যে, আমার দিদি আপনার লেখা ও সমালোচনার অত্যন্ত 
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পক্ষপাতিনী ছিলেন। ** বিখ্যাত কমণাকর শিশ্রের বংশে চারুলতা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মহামহোপাধ্যার সতীশচন্ত্র বি্কাভুবণ এম্‌-এ, পি-এইচ-ডি, 
গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকার সুপ্রপিদ্ধ জ্যোতির্বিদ বিশ্বপ্তর ভেযোতিবার্ণব, “দক্ষিণাপথ 
ভ্রমণ” “রামানুজ্জচরিত” :প্রহথতি গ্রন্থ-প্রণেতা সংস্কৃত কলেজের হেড, পণ্ডিত 
শরচন্দ্র শান্পী, ইহারা চারুলতার জোষ্টতাত ছিলেন। আবগারী ইন্সপেক্টর শ্রীূত 
যতীন্দ্রভূষণ আচার্য নহাশর ইছর পিত|| প্রফেণর ধারেশচন্ত্র শাস্ত্রী পিআর-এস্‌। 
প্রফেমর হেমচন্ত্র আচার্য এম্‌-এ, ৪ ডেপুটী ম্য।জিষ্রেট পূর্ণচশ্ত্র আচার্য্য প্রভৃতি 
রুতপিগ্য মহীশয়গণ ইহার ভ্রাতা । 


»  ণ্চারুলতা তাহার ভ্রাতিগণের নিকট ইৎরেজী ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন। 
ইহার মাতুল ডাঃ প্রাণকৃষ্চ আছচাধ্য মহাশয় ভগবানে চারুলতার নির্ভরশীলতা 
দেখিয়া ও ইহার রচিত কবিতা শুনিরা অত্যন্ত আনন্দিত হইতেন। সৌম্যমৃহ্তি 
খণ্ষকল্প এই বুন্ধ ডাক্তার চারুলতাকে এত স্নেহ করিতেন যে, তাহার মৃত্যু-নংবাদ 
পাইন তিনি এমন বিচলিত হইয়া পড়িয়।ছিলেন বে পূর্বে তাহাকে কেহ সেরূপ 
শোকার্ত হইতে দেখে নাই । 


“কলিকাতা পুলিশ কোর্টের সুযোগ্য ইন্টারগরিটা| আমুক্ত গিরিজাতূষণ 
ঘোবাল, এম্‌.এর সহিত চারুলত। দেখার দশ বঙমর বয়সে বিবাহ হয়। ইতিপূর্বে 
ঘোষাল মহাশয়ের প্রথম! স্ত্রী সংসার ভালাইঘা অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইরাছিলেন। দশ বৎসর বরূষ্ষ। বালিকা চাঁরুলত! পে সংসারে সেতু বাধিলেন। 

প্বঙ্গব্ ১৩০৮ সালের ১৫ই কাণ্তিক তাঁরিঠে কলিক।তা নগরীতে একটি 
ভাড়াটিয়া বাটাতে চারুলতা জন্মগ্রহণ করেন । চ%ঁচনতা জন্মগ্রহণ করিবার পরে 
তাহার পিতার মরকারী কার্ষে; পদোন্নতি হয় 


“পাহিত্য-সাধন। ছিল চাঞ্লভা দেবীর জীবনের মূলমন্ত্র। এই রবীন্তর-যুগে 
তাহার কবিতায় কোনও কবির রচনা-শিল্পের ছারা পতিত হয় নাই। তাহার 
পগ্যময় রচনায় এমন একটি নিজন্ব সুর মাছে বাহা সহজেই চিন্তাকর্ষন করে। 
সর্ধতোমুখী প্রতিভ।র সাহায্যে তিনি চিস্তারাজ্যে সকল বিষয়ের সমাধান 
করিতে সচেষ্ট থাকিতেন। চারুলত। দেবীর প্রতিভা ছিল অনাধারণ। প্রতিদিন 
তিনি ৬৭ খানি পুস্তক পাঠ করিতেন ও প্রত্যেক পুস্তকের ভাব, ভাষা, উদ্দেগ্ঠ, 
সঙ্গতি প্রভৃতি বিচার করিতেন। তিনি নুণ্তাধিক দরশহাজার পুস্তক পাঠ 
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করিয়াছিলেন । তাহার মেধা-শক্তি এত তীক্ষ ছিল মে, মৃত্যুকাল পর্যন্ত প্রত্যেকটা 
পুন্তকের পঠিত বিষয় তাঁহার স্থৃতিপটে অস্কিত ছিল। 

“বিনয় ছিল তীহার চরিত্রের প্রধান গুণ। তিনি অনন্ত-সাঁধারণ প্রতিভ! 
ও সৌন্দর্য্যের অধিকারিণী ছিলেন, কিন্তু তাহার কথায় বা কার্যে তাহার 
আভাসমাত্র গ্রকাশ পাইত না। দাঁনে তিনি মুক্তহস্ত ছিলেন, কোনও প্রীর্থীই 
তাহার নিকট হইতে বিফল-মনোরথ হইয়া ফিরিয়া বাইত না । দান করিয়। তিনি 
তাঁভার ন।ম প্রকাশ করিতে সবিনয়ে নিষেধ করিতেন । 

"ছোট-বড়, আপন-পর সকলকেই তিনি এমনই স্নেহ ও প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ 
রাঁখিয়াছিলেন যে, তাহার মৃত্যু-মংবাঁদ ধিনি শুনিতেছেন তিনিই অঙ সংবরণ 
করিতে পারিতেছেন না। ৮ 

“চারুলতা দেবীর দেহ ও মনের আবরণ ছিল তাহার সং্যম-শক্তি কথায় 
ব্যবহারে কার্য্যে কোথাও এতটুকু অসংবম প্রকাশ পাইত না। তাহার বয়ঃক্রম 
যখন ষোড়শ বৎসর তখন তাহার ইাপানি রোগ ভয়। বিশেষ চেষ্টা সত্বেও যখন 
তিনি এই কাল-ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলেন না, তখন 
নির্ধন্ধাতিশয় সহকা? স্বামীর আবার বিবাহ দিলেন। এই বিবাহের ইতিহাস 
যথার্থই চিন্তাতীত খ্ব্য।পার। স্বামী স্ত্রীতে পরামর্শ করিয়া সংসাঁরটাকে বজায় 
রাখিবাঁর জন্য ও একাধিক শিশু কন্াপুত্রের লালন-পাঁলনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়! 
এই বিবাহ সম্পাদিত,হয়। বিবাহের পুর্বে ভাবী সপত্ীর পিত্রালয়ে গিয়। 
চারুলতা স্বচক্ষে তীহাটুক দেখিয়। মনে|নীত করিয়াছিলেন। তখন চারুলতার 
বয় অষ্টাদশ বর্ষ মাত্র। ্টাহার পিতা ও পরিজনবর্গ এই বিবাহের বিরোধী 
ছিলেন বলিয়া বিবাহ-কার্ধ))গোপনে সম্পন্ন হয়। 

“চারুলতার স্বামীর "|র্ভব্য-পরায়ণতাও বিশেষভাবে প্রশংসনীয়। স্ত্রীর 
প্রতি তাহার অকৃত্রিম প্রেমের তুলনা হয় না। চিররুণ্রা স্ত্রীর পরীমর্শানুসারে 
পুনরায় বিবাহ করা ও তাহার নির্দেশমত তৃতীয়া স্ত্রীর মনোরঞ্জন করা বড় অল্প 
শক্তির কাঁজ নহে। দ্বিতীয়ার গ্রতি বিশেষভাঁবে আকষ্ট হইয়াও তিনি তৃতীয়ার 
প্রতি অবিচার করেন নাই । 

্চারুলত৷ দেবীর একটি পুত্র ও ছুইটী কন্তা-সন্তান হইয়াছিল। পুত্রটী ও 
প্রথম৷ কন্তাটী অতি শৈশবেই কালগ্রাসে পতিত হয়। ইহাতে তিনি অত্যান্ত 
বেদনা পান। কনিষ্ঠা কন্ত1 শেফালী তাঁহার শোঁক-সন্তপু চিত্তে সান্তনা দেয় 








(ঘ) 


“চারুলতা দেবী গয়া, কাশী, দেওঘর, পুরী, ব্াচী, খড়নপুর, মেদিনীপুর, 

প্রভৃতি নান! স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । জীবনের শেষ কয়টী দিন তিনি 
জরাসন্ধের রাজধানী গিরিব্রজপুর অর্থাৎ বর্তমান রাজগিরে অবস্থানকালে 
দেহত্যাগ করেন। তিনি শাস্তি-প্রার্থিনী ছিলেন । সেইজন্ত তাহার চিরাকাঞ্কিত 
শান্তিনিকেতন অহিংসধর্ম্ের দেশে ২৯ বৎমর বয়সে বিগত ১৬ই আশ্বিন তারিখে 
বঙ্গাৰব ১৩৩৭ সালে বিজয়াদশমীর পরদিবন পুণ্যতিথি একাদশীতে অপরাহ্ন 
স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন। তাহার সপত্ৰী-পুত্রকন্াগণ তাহার মৃত্যুতে শোক-সন্তপ্ত, 
তাহারা অনাথের গ্তায় কাঁদিতেছে। তাহার স্বামীর জীবন শ্রশান-সদৃশ 
হইয়াছে। ভগবাঁন্‌ তাহাকে শাস্তি দিন, ইহাই আমার একমাত্র প্রার্থনা 1” 
“ চারুলতা দেবীর সাহিত্য-চর্চা যে বংশগত সংস্কারের ফল তাহা মানিয়া 
লইলেও তাহার কবি-জীবন যে ব্যক্তিগত সাধনা দ্বারা গঠিত হইয়াছিল, ইহ! 
নেহাত অনুমান-সাপেক্ষ নহে। চারুলতা ও তাহার ভগিনী শান্তিলতা অবকাশ 
পাইলে কিরূপে রচনা-শিল্পের অনুণীলন করিজ্েন তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁর 
“ভিক্ষা” শীর্ষক একটি অল্লায়তন কবিতার ইতিহাস ভইতে। অভিন্ন-হ্ৃদয় এই 
দুই ভগিনী স্বতন্ত্রভাবে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে উত্ত 1 রচনা করেন। 
আলোচ্য কবিভার প্রতিপাগ্ঠ বিষ্নটী ঠিক করিয়! লইয়া! (ঠাহারা যেন পরীক্ষা- 
মন্দিরে বসিয়া কবিতাটা রচনা-করিয়াছিলেন। 


ভিক্ষা | 
( শাস্তিলতা দেবী-রচিত/ 

দারুণ উদ্বেগ বহিয়৷ হৃদয়ে 

চিত্ত করিয়! শান্ত, 
যে মন্ত্রের বলে সাবিত্রী একদা 

শমনে করিলা ভ্রান্ত, 
তোমার চরণে নতশিরে আজ 

মাগি আমি এই ভিক্ষা, 
সে অজেয় মন্ত্রে ওহে জগদীশ, 

দাও আমাদের দীক্ষা । 


(উ) 


যে শক্তির বলে চিরদিন সীত! 

বিপদে ধরিল! ধৈর্য্য, 
জলস্ত অনল, মিথ্যা অপবাদ 

নীরবে করিল! সহা, 
গভীর অরণ্যে নির্ব্বাসিতা, তবু 

অচঞ্চলা পতিভক্তি, 
ওহে জগদীশ, এ হুব্বল চিতে 

দাঁও পুনঃ সেই শক্তি। 


শত শত শত চিতোর-ললন৷ 

চমকিত করি বিশ্ব, 
যে শক্তির বলে প্রবেশি অনলে 

দেখাল অপুর্ব দৃশ্য, 
ওহে জগদীশ, দাও সেই শক্তি 

তব কাছে চাহি ভিক্ষা, 
তাদের সমান হ'তে পাবি যাতে 

দাও পুন সেই শিক্ষা । 


শক্তির বলে ভারত ললনা 

জগতের মাঝে পুজ্য, 
আট্টুও অস্ত যায় নি যাদের 

গৌরব-গরিমা-হুর্য্য ; 
আমরাও সেই তাদেরই হুহিতা, 

শক্তি যে আজ সুপ্ত, 
পুন সেই শক্তি সঞ্চার করিয়। 

জড়তা কর হে যুক্ত। 


(চ) 
ভিক্ষা । 


( চারুলতা দেবী-রচিত ) 
চিন্তার আঘাতে চূর্ণ 
সুকোমল স্থচার অন্তর, 
তবু মুখে হাসি আছে, 
কঠে আছে স্নেহমাথা স্বর। 
নিমেষ-নিহত আথি 
পৃতি-মুখপানে রাখি 
সাবিত্রী ফিরাল' যমে 
গ্রকাশিয়৷ যে শক্তি তাহার, 
জগদীশ, সেই শক্তি 
দাও আজি হৃদয়ে আমার 


যে শক্তি ধরিয়! বক্ষে ৃ 
বিশলক্ষী জনক-ছুহিতা, £ 
জগতে অপরাজিতা 
মানবের সমাজে পৃজিতা ৷ 
নতশিরে যুত্ত-করে র 
গতির আদেশ ধ'রে, | 
অপবাদে অগ্নিভয়ে 
নির্বাসনে নহে বিচ তি 
এ দূর্বল বক্ষে দেব। 
সেই শক্তি কর সঞ্চারিত। 


বিশ্িত পাঠান-রাজ, 
মেবারের রাঁজ-অববোধে 
অনল উঠিল জলি উপেক্ষা 
সম্রাটের ক্রোধে । 


(ছ) 


শত রাজপুত নারী 
যে শক্তি হৃদয়ে ধরি, 
আদরে জহর-ব্রত 
উদ্যাঁপিল অনলে পশিয়া, 
জগদীশ, সেই শক্তি 
এ হৃদয়ে দেহ সঞ্চারিয়া। 


যে শক্তি থাকিলে বুকে 
সগৌরবে আনন্দিত স্বরে 
দিতে পারি পরিচয় 
বঙগন।রী বলি আপনারে । 
নারীর উচিত কাজ 
সাধিতে পারিব আজ 
যে শক্তির দৃঢ়বলে__ 
উপেক্ষিয়া ধরার আঘাত, 
সে শক্তি তোমার কাছে 
যচি আজি জগতের নাথ । 
[ ১৩০, ১০ই কার্তিক রচিত-_১৩৩১ “ম।তৃমন্ৰিরে" প্রকাশিত ] 







চিত্রকরের চিত্রশীয় কত অসমাপ্ত নখের-চিত্র, কত নক্সা, কত প্রাটীন 
আদর্শ-চিত্র, কত পৌখী |] ছবি সঞ্চিত থাকে । যথার্থ শিল্পীর তুলিকা বা লেখনী 
অলসতা জানে না। চারুলতা দেবীর রচিত বহু অপ্রকাশিত কবিতা পাঠ 
করিয়! স্পষ্ট বুঝা যায় যে, তিনি আজীবন রচনা-শিল্পের সাংনাদ্ধারা তাহার 
কবি-জীবনে এমন বিশিষ্টত| লাভ করিয়াছিলেন মাহা শুধু বংশগত প্রতিভার 
সাহায্যে লাভ করা সম্ভবপর নহে। চারুলতার বংশগত সংস্কার তাহাকে 
জ্ঞানার্জনের পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছিল। প্রতিভ! তাহাকে দেই পথ 
দিয়াই কাব্য-মন্দিরে লইয়৷ আসে। চারুলতা! যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
সে বংশের পুরুষগণ গস্তময় রচনার পক্ষপাতী ছিলেন। চারুলতার কবি-জীবনে 


এপ 


(জ). 


গগ্ঠ গঞ্ঠময় হইগ্না লেখনী-মুখে প্রকাণ পাইয়াছে। আমর! সেইন্ট কবিতী- 
রচন। ক্ষেত্রে চারুলতার এতখানি উৎসাহ লক্ষ্য করি। পুরাতনের পক্ষপাতী 
হইলেও তাহার প্রতিভার নব-জাগরণের প্রমাণ পাই আমরা তাঁহার রচিত 
“উদ্বোধন” নামে কবিতায়। 


চারুলতা দেবীর অন্তর্জগতে যে সাড়। পড়িয়াছে, এই কবিতা পাঠে তাহা 
বুঝা যায়। পারিপার্থিক মমাজের প্রভাব কোনও কবি উপেক্ষা করিতে পারেন 
না, চারুলত| দেবীও পারেন নাই। আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে, উক্ত 
কবিতা যে সময়ে রচিত হইয়াছিল পে সময়ে এই মহিল|-কবির হৃদয় প্রদারিত 
হইতেছে, নৃতন জ্ঞানের রশ্িরেখা ভিতরে দেখা দিয়াছে, সন্বীর্ণতা ও 
সাশ্ারিকত্। কবির হৃদয়-রাঁজোর অধিকার হইতে লোপ পাইতেছে। এখনো 
কিন্তু বাঙ্গালী সমাজ তাহাকে চারিদিক হইতে ঘিরিয়া রাখিয়াছে। শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের ভাল দিকটা থে কবির চিন্তাকর্ষণ করিয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি। উৎসাহ উপ্ভম আশা কিশোরীর কবি-হৃদয়ে রজত-তত্র জ্যোৎনালোক 
ঢলিয়! দিয়াছে । আলোর গিহনে ঘে একটা আধারের ছায়া থাকিতে পারে, 
সে কথা কিন্তু কবির মনে তখনো! স্থান গায় নাই। গন ্বহস্তে 
লিখিত খাতীগুণির মধ্যে যে খাতার “উদ্বোধন” নামে কবির্ব।টী আছে দেই 
থাতীয় কয়েকটা গগ্ঘময় রচনাও স্থান পাইগ্নাছে। প্রবন্ধগুলি বৃচিস্তিত। এই 
্রবন্গুলিতে লেখিকার গঞ্চরচনার নমুনা যেমন পাওয়া। যায, সেই সঙ্গে 
সমালোচনা-ক্ষেত্রে তাহার আ.্চর্ঘ্য বিশ্লেষণ-পদ্ধতির৪ গরিচঃ পাওয়া যায়। 

“নারী জাগরণের পদ্ধতি" শর্ঘক প্রবন্ধে সংস্কারের নাণে পুরুষের কপটতার 
বিরুদ্ধে গ্রবন্ধ-লেখিকাঁর তীব্র মন্তব্য পাঠ করিয়া মনে হইতে পারে, তিনি 
আজজকাঁল্কার নারী-প্রগতির ফ্যাসানের বশবর্তী হইয়। নি সাজিয়াছেন, 
নারীর গুণ ছড়া দোষ কিছুই নাই আর পুরুষের দোষ ছাড়া গুণ 
কিছুই নাই__ইহাই তাহার অভিমত। কিন্ত এই অনুমান সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । 
শিক্ষা সন্ধে একটি কথা” ও “গভ্য সমাজে নব্য রোগের তব্য চিকিৎসা 
্রতৃতি রচনা গুলি প্রাচ্য আদর্শের প্রি শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ । 

এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া বুঝা যায় যে, চারুলতা দেবী অভিজ্ঞতার 
পাঠশালায় বাঙ্গালী জাতির কার্ধ্যকলাগ দথ্ধে তাহার অনুসন্ধিৎসার ফল 
লিপিবদ্ধ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। বয়মের সপে দে তাহার চিন্তাধারায় 


(.ঝ ) 


যে মৌলিক গবেষণার হুত্রপাত হুইয়াছে, বিচার শক্তি যে বর্ধিত হইতেছে 
তাহার স্পষ্ট ইঙ্গিত আমর! এই শ্রেণীর গগ্ভময় রচনায় পাই। স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে 
পুরুষের দায়িত্ব কতটা তৎসম্বন্ধে চারুলতার অভিমত সমাজ-সংস্কারকগণের হয়ত 
ভাল লাগিবে না, কিন্তু নিরপেক্ষ সমালোচক নিশ্চয় চারুলতা! দেবীকে : 
সমর্থন করিবেন। এদেশে নারীগণের মতামতের জন্য অপেক্ষা না করিয়া 
পুরুষেরা যে নারী জাতির উপর কন্ৃত্ব করিয়া থাকে ইহ! সকলেই জানেন । 
নারী-চরিত্র গঠনের জন্ত পুরুষের! ধে দারী এই সিদ্ধান্তে চারুলতা দেবী পুরুষ 
ও স্ত্রীর কার্ধ্যাবলী পরীক্ষা করিয়া উপনীত হইয়াছেন। 

সম[জ-ব্যাধি সম্বন্ধে যিনি মালোচন! করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ও অভিজ্ঞ 
চিকিৎসকের ন্তায় তাহার প্রতীকারের ব্যবস্থা নির্দেশ করিতেছেন তাহার 
ব্হুদর্শন থে মুল্যবান উপদেশ দিবার মত অবস্থার আসিয়াছে তাহা শহজেই 
অনুমান করা যায়। চারুলতার বধিদৃ্্টি সমাজ-দেহের দুষ্ট ক্ষতচিহৃগুলির দ্িকে 
আকৃষ্ট হইলেও তাহার প্রতিভাকে ব্রণ-নক্ষিকার স্তায় ঘ্বণিত কার্ষ্য, লিপ্ত 
করিতে সাহদী হয় নাই। নব্য-সম্প্রদার ক$ক প্রতিষ্ঠিত সমাজের রঙ্গমঞ্চেঃ 
পাপের, ব্যভিচারের বিলাসিতার ও কপটতার চিত্র দেখিয়া! চারুলতা 
অশ্রুসিক্ত নয়নে শঙ্ুস্তর ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্তু আর্টের নামে কুরুচির 
নগ্ন-চিত্রকে সাহিত্যের বাজারে ফেরী করিয়া প্রশখনা লাভের চেষ্টা কখনে। 
করেন নাই। ইহার টুকারণ, চাকরুলতার অন্তূর্্টি প্রথম হইতেই তাহার 
প্রতিঙাকে আত্মানুসন্ধাষ্ট্রের পথে পরিচালিত কয়িয়াছিল। 

প্রবন্ধ গুলি পাঠ করি আমর! বুঝিতে পারি, চারুলতা দেবীর অস্তজগতে 
কিরূপে আত্মান্সদ্ধানের ক য আরম হইয়াছিল। সত্যের আলোক পাইবার 
আশায় তিনি যে অস্থির হইয়.;পড়িয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আমরা পাই তীহার 
্বহস্তে লিখিত বিস্তর পত্র হইতে। চারুপতার স্বামী কলিকাতা পুলিশ 
কোর্টে দ্বিভাষীর কার্ধ্য করাতে মিঃ কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল, 
এডভোকেট ও মিঃ শিবচন্ত্র ঘোষ বি-এল,-প্রমুখ চিন্তাশীল সাহিত্যিকগণের 
সহিত চারুলতার পরিচয় হইবার সুবিধা হইয়াছিল । এ সম্বন্ধে অনুসদ্ধিৎস্থ 
ছাত্রীর মত মিঃ গুপ্তকে পত্র লিখিতে চারুলত। দ্বিধ/ বোধ করেন নাই। 
জ্ঞানলাভের আকাজ্ষা চারুলভার অন্তরে জ(গিয়া উঠিয়াছিল। সে আকাজ্জাকে 
দমন করিবার শক্তি তাহার ছিল না। 





(এ) 


মিঃ কেশবচন্দ্র গুপ্ত-লিখিত উত্তর । 


কল্যাণীয়1__ 
আত্মহত্যা মভাপাপ। অপঘাত-ঘৃত্যু মহাপাপ নয়। কিন্তু উভয়ের ফল 
' এক অর্থাৎ অগতিঃ। মোটামুটি এই আপনার প্রশ্ন । 

প্রথমতঃ পাপ পুণ্যের বর্ণনা নির্দেশ অর্থাৎ পাপ বা পুণ্য কাহাকে বলে তাহা 
বুঝিতে গেলে একটা দর্শনের মতান্থুপারে নিজের জীবনকে চালাতে হয়। ভিন্ন 
ভিন্ন দর্শন বা নীতিতত্বের মতে পাপ ও পুণ্য বিভিন্ন প্রকার। ধরুন, বৈষ্ণব তত্ব। 
যে কার্য আমাদের অন্তে পোক্ষদ/রা শ্রীকৃষ্ণের পদসেবা করিবার অন্তু 
অধিকার লাভ করিবার অন্তরায় হর তাহা পাপ। ঘে কার্য অকৈতব ভক্তি 
বাড়ায় তাহা পুণ্য কন্ম। অদ্বৈতবাদ বলে জীবাম্বা পরমাম্মার সঙ্গে এক যাতে 
হয় সেই পরম লক্ষ্য হওয়া উচিত জীবের । স্থতরাৎ সেই অন্তিম লক্ষ্যস্থানে 
ষে কার্য লইয়৷ ঘায় তাহ পুণ্যময়, য নিয়ে যায় না সে-ই পাপ কর্ম। 

দ্বিতীয় কথা এই যে, কোন জীবাত্রা পুনঃ পুনঃ জন্ম বা আবর্ভনের দ্বারা 
ধীরে ধীরে পুণ্য ষঞ্চর করিয়া! তবে সে চরম মোক্ষ প্রা নির্বাণ বা সাংখ্য- 
মতে আত্মদর্শন উপলব্ধি করিতে পারে। 

এখন আপনার প্রশ্নের কথা । আত্মঘ।'তী পৃথিবীর জালা সহ করতে পারে 
না, তাই নিজের কর্মের দ্বারা এ দেহকে ত্যাগ করে! এই যে পৃথিবীর 
জলা -এ নিজকৃত কর্ম্মফল। তার ফল ভোগ কর্্/িংতই হইবে। আত্মহত্যা 
দ্বার! সেই বাকী ভোগগুলা কাটল না--সেগুলা জম রহিল। তাহার উপরে 
দেহকে নষ্ট করার পাপ জমা হইল। এই স্ুল-জগণ্জে কার্য্যের দ্বারা তাহাতে 
প্রতি মূহুর্তে পরিবর্তন ঘটায় । ইহা আমাদের বিবর্তন বা মোক্ষের ধারা। 
তাই নিজের বা পরের দেহের সঙ্গে আত্মার বিচ্ছেদ ঘটাইলে পাপ করা হয়, 
কারণ যে উপায়ে আমরা মোক্ষ লাভ করিব সে উপায়কে পিছাইয়া দিয়! ( পূর্বের 
বর্ণন। মতে ) আমরা পাপ করি। ইহা দ্বিগুণ পাপ-- হত্যার এবং কর্ম না 
ক্ষয় করিয়া সঞ্চিত করিয়া! রাখার । কাজেই ইহার ফল অগতিঃ। গতি তাহা 
ঘাহার বারা মোক্ষের পথে অগ্রসর হওয়া যায়। অগতি--যাহা! আমাদেরকে 
পিছাইয়া দেয়। 

অপঘাতীরও অগ্রাসর হওয়া হয় না। কারণ ভোগক্ষয়ের পুর্বে দেহের 
ধিনাশ হয়--সঞ্চিত কর্মফল বস্তাঘন্দি থাকে । নিজের দেহফে যদি উত্তমরূপে 
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যত্ব করে ভো লোকে অপঘাতে মরে না। ভালুক-নাচ দেখার তুচ্ছ প্রলোভনে. 
মান্গুষ যদি ভাঙ্গ ছাঁদের উপর ঈঁ|ড়ায়__পরীক্ষা না করিয়া-_তাহা হইলে সেই 
অসাবধানতার জন্য তাহার একটু পাপ হয়। তাহার অগ্রসর হওয়া বন্ধ হয়, 
তাই তাহার অগতি হয়। 

বল! বাহুলা, এই পাপ পুণ্য বা গতি অগতির মাত্রা সকলের পক্ষে এক নয়। 
আমি জানি স্রাপানে যকত রুগ্ন হয়, জ্ঞান লোপ পায়, লোকে কর্তব্যত্রষ্ট হয় 1 
বেচার! মূর্খ সাওতা'ল হয় তো তাহা জানে না। স্থরাপানে আমি যতটা পাপ 
করিব সে ততটা করিবে না। তাহার পক্ষে হয়ত স্থরাপান আবশ্ক, এমন কি 
পুণ্য। যখন স্থরাপান করিলে তাহার লিভারে ব্যথা হইবে, প্রতিবাঁসীকে 
গালাগালি দিয়! প্রহার খাইবে, তখন ভাহার জ্ঞ'নলাভ হইবে যে সুরাপান মন্দ? 

অবস্ত আমি যাহা লিখিলাম তাহা হিন্দু এবং পরকালে বিশ্বাসী লোকের জন্ত। 

অনেক গুরু বিষয় মাত্র ইঙ্গিতে বুঝাইলাম, কারণ আমার বিশ্বাস আপনি 
এসব কথ! জানেন। প্রকৃত পক্ষে এই সব কথা বিশদ করিয়! লিখিলে একথানি 
পুস্তক লেখা যাঁয়। 

আমি ইতিপুর্বেিত্রের জনাব দিতে পারি নাই, ক্ষমা করিবেন। নমস্কার । 


ইতি 
শুভাকাঙ্বী-- 


শ্রীকেশবচন্ত্র গু 


চারুলতা সংস্কৃত খমায়ণ, মহাভারত ও ভগবদ্গীতা সম্যক আয়ত্ব 
করিয়াছিলেন । এতদ্যাতীষচ, রঘুবংশের প্রথম কয়েক সর্গ ও ত্রয়োদশ সর্গ তিনি 
কণ্ন্থ করিয়াছিলেন । দর্শ শাস্ত্রে সম্যক বুৎপত্তি না থাকিলেও কর্ধবাদের উপর 
তাহার যথেষ্ট আস্থা ছিল। ভগবদ্গীতার জ্ঞানবাদ অপেক্ষা কর্্মবাদকেই তিনি 
প্রথম স্থান দিতেন। মৃত্যুর প্রায় তিন মাস পুর্বে পিতার সহিত কথোপকথন 
প্রসঙ্গে, শত কোটা কল্পেও যে জীবের কর্মের ক্ষয় হয় না, ভগবান শঙ্করের 
এই উক্তি সমর্থন করিয়া তিনি বলেন, সারাজীবন এত মানসিক ও শারীরিক 
নানাবিধ যন্ত্রনা যে তিনি ভোগ করিয়! আসিতেছেন, ইহা কত জন্মের কর্ধ্ফর 
তাহা কে বলিতে পারে? চারুলতার সত্বগুণ-প্রধান নির্শাল স্বভাবের বিষয় 
চিন্তা করিলে মনে হয়, ইহা তাহার বহুজন্মের পুরুষকার লব্ধ ফল। পুরুষকার 


(£) 
দ্বার! স্বভাবকে যেগন নির্মল করা যাঁয়, হর্মফলকেও বদি সেইরূপ ক্ষয়, 


করা যাইত, তাঁহা হইলে চারুলতাঁর মতে তাকে জীবনে এন অন্ুখী হইতে 
হইত ন|। 


*  নান| বিষয়ে জ্ঞানলাভের আকাঙ্ষা চারুলতার অন্তরে প্রবলভাবে জাকিয়া 
বগিয়াছিল। সংস্কৃত, বাঙ্গালা, উড়িয়া ও ইংরেজ ভাষায় তিনি অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন। জ্যোতিষশাস্ত্রে তিনি গারদণিতা লাভ করিয়া! কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজ কর্তৃক “ভারতী” উপাধি-ভূষণে ভূষিতা হইয়াছিলেন। “কলিকাতা 
গেজেটে" যথা সময়ে উপাধির তালিকায় তাহার এই উপাধি লাভের সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কিছুদিন তিনি হিন্দী ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
চারুলতা স্কুল কলেজে শিক্ষালাভ ন] করিয়াঁও যে একাধিক ভাষায় মভিজ্ঞত। 
লাভ করিয়াছিলেন ইহাতে বিশ্মিত ভইবাঁর কথা বটে, কিন্তু তাহার অসামান্ত 
প্রতিভা শন্তিশালী মস্তিষবের মাচাধ্যে অনারামে ভাষার পর ভা! আয়ন 
করিবার পক্ষে তীহাকে বথেঞ সহায়তা করিয়াছিল, একথা যখন আমরা ম্মরণ 
করি তখন মার বিস্ময়ের কোনও কারণ থাকে না।» বথার্থ প্রতিভাকে 
হিন্দুর অবরোধ-প্রথা কখনো রুদ্ধ রাখিতে পারে না| ঘরের বারাণ্ীয়, 
ছাদের উপরে, মাটির টবে গোল।প ফুল কি তাহার প্রন্ুটস্র সৌন্দর্য বিকশিত 
করিয়া তুলিতে পারে না? একটু আলো, একটু বরুর্তাদ, খানিকটা জল 
পাইলে নার্সারির কাচের গৃছেও রচম্তময়ী গ্রক্ৃতিদেরী কণ্টকিত পুষ্রক্ষের 
শাখায় তাহার সৌন্র্য্য-লীলার অভিব্যক্তি দেখাইতে পার্ীন। চারুলত! তাহার 
উচ্চ-শিক্ষিত আত্মীয় স্বজনের নিকট অনেকটা বে আলো পাইয়াছিলেন। 
স্বামীর উদারতা তাঁহাকে মনোময় রাজ্যে স্বাস্থ্যকর বঁযু সেবন করিবার স্ববিধা 
প্রদান করিয়াছিল। চারুল্লতার সংসারে সহান্তৃতির তরল সিঞ্চনেরও অভাব 
ছিল না। প্রকৃতিগত সংস্কারের বীন্গ সেইজগ্ত অন্কুরিত হইবার পরে কয়েক 
বত্মরের মধ্যে তীহার প্রতিভার ক্রমবিকাশের স্বাভাবিক অবস্থার ভিতর দিয়া 
পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। এই বিদুধী মহিলা অমূল্য জ্ঞানতাগ্ডারের 
অধিকারিণী হইয়াও কোনও প্রকার প্রশংসা বরদাস্ত করিতে গারিতেন না। 
১৩৩৫ সালের ২০ শে আশ্বিন তারিখে লিখিত একথানি পত্রে তিনি প্রশংসার 
বিরুদ্ধে তাহার অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

"আপনি আনাকে দেখিতেছি প্রশংসার বেলুনে তুলিয়া দিয়া দূর হইতে 





(ড) 

আমার উর্দগতি লক্ষ্য করিতেছেন। যে বেচারা অত উচুতে উঠিয়াছে 'তার 
প্রাণ পড়িয়া যাইবার ভয়ে যে জাঁগিয়া রহিয়াঞ্ধে সেটা আপনি বোধ হয় 
ভাবিতেছেন না। দূরে থেকে পাহাড়গুলিকে বেশ স্বন্দর দেখায়। মেঘের 
সৌন্দর্য্য বর্ণন করিয়া কবির! কতশত যুগ কাটাইয় দিয়াছে, তবু তাঁভাঁর! মেঘের | 
সৌন্দর্য অস্কিত করিতে ক্ষান্ত হয় নাই। কল্পনা আমাদের চোখে এমন এক 
খাঁন! রঙিন্‌ চশম! আটিয়া দেয় যে, তাহার ভিতর দিয়! দূরের জিনিষ অন্বন্দর 
দেখায় না। ওসব আপনি জানেন, তবু যে আমাকে প্রশংসার উড়ো জাহাজে 
তুলিয়! দিয়া দূরবীণের ভিতর দিয় আমার গতি লক্ষ্য করিতেছেন, ইভাতে যদি 
আপনার অভিজ্ঞতা! লাভের স্থুবিধা হর তাহা হইলে ভাল, কিন্তু ভুলক্রমে কল্পনার 
বশীভূত হইবেন ন1 1” 

চারুলত! বিদ্যার সর্বশ্রেষ্ঠ দন বিনয়গুণের পূর্ণমাত্রার অধিকারিণী হইয়া- 
ছিলেন। সেইজন্য কেহ তাহাকে গ্রণৎসা করিলে তিনি যেন জড়সড় ভইয়। 
পড়িতেন। অবরোধের মধ্যে তিনি বিদ্যা! শিক্ষ। করিতে আরন্ত করিয়াছিলেন । 
গাহস্থা।শ্রমেই তিনি আঙীনন বিগ্কান্থশীলন করিতে বাধ্য ইইয়ছিলেন বলিয়। 
২সানুভৃতির বিকাশ দেখা যায় না। চারুলতাব মনন্তব্বের 
বিচার করিলে বুঝা য় যে, তীহার অন্তজগতে কোনও স্থুল হৃদর-ভাব জাকিয়া 
বিবার অবসর পাহীড না। প্রণংসা সেইজন্য তাহার মণ্তিক্ষের বিকৃতি সম্পাদন 
করিয়া আত্বোননতির আঁন্তরায় হইতে পারে নাই । লক্জাবতী লতার মত চারুলতা 
প্রশংসার মৃদু স্পর্শনেও চিত হইতেন। চারুলতার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যও ছিল 
ত্রাহার বিনয়গুণ। একমাত্র ছত্রে তাহার চারিত্র বর্ণনা করিতে গেলে বৈষ্ণব 
কবি গোবিন্দদাসের ভাষায় বলিতে হষ-_ 

“লজ্জাবতী বিনয়িনী মুছ মৃছু ভা” 
(গোবিন্দদাসের করচা ) 

চারুলতাকে কেহ কবি বলিলে যেন তাহার অপহ্য ক হইত। তীহাঁর লিখিত 
উপরোক্ত পত্রের শেষভাগে তিনি যেভাবে মনের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে 
প্রণংমা সম্বন্ধে তাহার মনোভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাঁওয়! যায়। 

“আপনি প্রায় প্রত্যেক পত্রেই আমকে “কবি” বলিয়া থাকেন, এ কথাটা 
পড়িলেই সতর বৎসর আগেকার একটা ঘটন! মনে পড়িয়া যায়। বাব! তখন 
খড়গপুরে বদলী হইয়াছিলেন,।, হেডকোয়ার্টার্দ ছিল মেদিনীপুর । আমরা 






(ঢ) 


মেদিনীপুরেই ছিলাম। নূতন বাসায় আসিয়া দেখিলাম, একটা বিড়াল ধখন- 
তখন আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসে। আমি একটা কাগজে চার লাইন 
কবিতা লিখিয়া বিড়ালের গলায় বাধিয়া কপালে একটা সিন্দুরের দীর্ঘ ফৌটা 
টানিয়। দিলাম । কাগজে লেখ! ছিল-_ 
“ভাজ! মাছ খেয়েছি বলে আমার এত মান, 
গলে জয়-পত্র আর কপালে তিলক দান । 
ভাবছি এবার কড়া থেকে দুধটুকু খেয়ে, 
পথে পথে বেড়াইব হরিনাম গেয়ে ।” 


সকালবেলা! এই কীণ্তি করিয়াছিলাম, সন্ধ্যার দিকে কয়েকজন ভদ্র-মহিলা 
আমাদের বাসায় আসিলেন। মা! বিম্মিত হইয়া অপরিচিতাদের মুখের দিকে 


চাহিয়া রহিলেন। একজন হাসিয়া বলিলেন, "বিড়ালের গলায় কবিতাটি কে 
লিখেছে? এ পাড়ার সকলকার হাতের লেখাই আমরা চিনি” মা আমার 
নাম করিলেন । তিনি হাসিয়। বলিলেন, “মেয়েটি আপনার কবি।” আমি ত 
কবি, কবিতায় চিঠি শেষ হোক্‌ ! 
“ধীরে সন্ধ্যা নেমে আসে, ধীরে-ধীরে বেলা চলে কয় 
পত্রান্তরে দেখা হবে লইল।ম এখ্র বিদায় 1” 

চারুলতা! যখন বিড়ালের গলায় জয়পত্র বাধিয়াছিলেন্ তখন তাহার বয়স 
দশ বংসর মাত্র। বালিকা-শ্বভাবন্থুলভ কৌতুকপ্রিয়তট বশবর্তী হইয়াই যে 
তিনি উদ্ধৃত চার লাইন কবিতা রচনা করিয়াছিলের তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহা হইলেও, যেরূপ অনায়াস-স্কর্তিতে আলোচ্য /শ্লোক রচিত হইয়াছিল 
তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, তিনি কবিত্ব-প্রতিভ! লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
চারুলতার খাতায় প্রত্যেক কবিতার রচনা-কাল, এমন কি কয় মিনিট বা কয় 
ঘণ্টায় কবিতাবিশেষ রচিত হইয়াছিল তাহাও তিনি স্বহস্তে লিখিয়! রাখিয়াছেন। 
কোথাও কষ্ট-সাঁধ্য রচনার প্রমান পাওয়া! যায় না। 

চারুলতার দাম্পত্য-জীবনের শুত্রপাত হইতেই তাহার কবি-হদয়ে 
শোকাঁনুভূতি বেদনার সৃষ্টি করিয়া বন্রকীটের স্তায় ধীরে ধীরে কবির মর্খবস্থল 
কিরূপে ভেদ করিতে করিতে তাহার অন্তগতে ট্রেজেডির হুচনা করিয়াছিল 
তাহার ইতিহাস পাঠ করিলে চক্ষু বাম্পাকুল হইয়া উঠে। অবস্থাবিশেধষিতা এই 
মহিলা-কবির স্তাঁয় বিষাদময় জীবন লইয়া ব্ুমার শুধু অপর কোনও স্ত্রী-কবি 


(ণ) 

কেন, কোনও পুরুষ-কবিও আজীবন কাব্যশিল্পের চক্চা করিয়াছেন ঝলিয়া আমি 
শুনি নাই। কবিত্ব-শক্তি লইয়! যিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, শোকে তাপে তিনি 
কষ্ট পাইলেও তাহার সে শক্তি লে।প পায় না। কবির শোক অন্থদণহের থে চিত্র 
রচন! করে কবিত্ব-শক্তি তাহার রেখায় রেখায় ব্যথা-ভরা হৃদয়ের মুক ভাষা! 
বাক্ত করিয়া দেয়। চাঁরুলতার রচিত কবিতাবলী পাঠ করিয়া আমর! 
প্রিয়জ্জনের মৃত্যু-জনিত কবির শোকের যে সংবাদ পাই তাহাতে ট্রেজেডির 
উপকরণ খুব বেশী নাই। শোকমাত্রই ট্রেজেডি নয়। চারুলতা! এই প্রকার শোকে 
সময়ে সময়ে আভভূতা। হইয়! পড়িয়াছেন সত্য, কিন্ত সে শোকে তীহার হৃদয়কে 
চিবকালের জন্ত অসাড় করিয়া ফেলে নাই। কবির আসল শোকের কারণ 
দেখা দিয়াছিল যখন তিনি দীর্ঘকাল রোগ-শব্যায় শায়িতা থাকিবার পরে 
বুঝিয়াছিলেন যে, ইহজীবনে তিনি অন্ধঃপর স্বামী-সেবাব অধিকারিণী- হইয়াও 
কার্যত তিনি স্বামীর সংসারধাত্রার সহায়রূপে কোনও কাধ্যের ভার লইতে 
পারিবেন না। বৎসরের মধ্যে আট নয় মাস ধাহাকে শয্যাশায়িনী হইয়। 
হীবন্মুতের ন্তায় ক্লালাতিপাত করিতে হয় তাহার জীবনের শত আশা, শত 
সাধ, কত শত কল্প রোগ-শধ্যার পার্থ আছড়াইয়! পড়িয়া যে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া 
যায় তাহা সহ্ৃদয় বুঁক্তমাত্রই বুঝিতে পারিবেন । 

মধ্যবিত্ত শ্রেণী") শিক্ষিত বাঙ্গালী গৃহংস্থর সংসারে ভাগ্য-বিড়ম্বনাঁয় গৃহিণীর 
অক্ষমত। অনেক সমণ্ট্রু যে শোকাবহ ঘটনাবলীর চিত্র লোক-নয়নের অন্তরালে 
অবরোধের মধ্যে ন'্রীর মানস-পটে প্রতিফলিত করিরা তুলে, চারুলতার 
লেখনী-মুখে তাহার খুন কাব্যাকারে বাহির হইয়া আসিয়াছে । চারুলতার 
রচিত পগ্ঠনয় স্থুবুহৎ আঁম্ম-জীবনীতে কবি-হৃদয়ের ট্রেজেডি পরিস্ফুট। এই 
অপ্রকাশিত রচনা বঙ্গভাধার কাব্য-সংসারে এক অভিনব ব্যাপার । শোক-দগ্ধ 
হৃদয়ের খগ্ড-চিত্র অনেক কবিই অঙ্কিত করিয়াছেন, চারুলতাও এই শ্রেণীর বিস্তর 
কবিতা রচন! করিয়াছেন। পুরুব-কবিদের মধ্যে কেবল এক অক্ষয়কুমার 
বড়াল ব্যতীত অপর কেহ শোকের অথও চিত্র অস্কিত করেন নাই। অক্ষয়- 
কুমারের 'এষা'-কাঁব্য কবির বিপত্বীক জীবনের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে। 
পতিবিরহকাতরা কোনও মহিলা-কবি “এষা'*কাব্যের অনুরূপ কোনও কিছু 
রচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। কোনও পুরুষ-কবিও যে নিজের 
দাম্পত্য-জীবনের শোকময় অখণ্ড চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন মে সংবাদও পাওয়া 


(তি) 


বায় না। ভারুপত।র রচিত পদ্ময় আস্মীবনী সেইজন্য যথার্থ ই কাঝ-জগতের 
এক অতুপনীর অভিনব স্থট্টি। দুঃখবাদ চারুপতার কবিত্ব-প্রতিভার গ্রসাদাৎ 
বঙ্গণামার গাহস্থ্য জীবনে যে ট্রেজেডি সম্ভবপর তাহার একথানি সুসম্পূর্ণ অথও 
ফিক রচনা করিয়া বঙ্গভাষার কাব্য-জগতে চারুলতার স্থান নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছে । নারীর ছুঃখের কথা মাধুনিক সময়ে অনেক মহিলা গগ্ভময়্ রচনার 
মারকং ব্যক্ত করিয়াছেন, কিন্তু উপন্ঠাগের আসরে গ্রন্থ কত্রীর কল্পন। রঙ্গমঞ্চের 
সবট। অধিকার করিয়া বাশিয়ছে। উপন্যাস-শ্রেণীর গগ্যময় রচনার সীমানার 
মধো বাস্তবত।র স্থান নাই বলিলেও অভ্যুক্তি হইবে না। কবি বা ব্যক্তি- 
বিশেষের আম্ম-জীবনের ইতিহাসেই সত্য ঘটনা ব্বিত হইয়া থাকে, কল্পনার 
প্রভাব সে ইতিহাসে সতাকে অতিরপ্রিত করিয়া দেখাইবার স্তুবিধা পায় না। 
চঁরুলতর রচিত পদ্ঘম্ন আত্ম-জীবনীতে কবির সুখ-ঢুঃখ, আশা-নৈরাস্ত প্রভৃতি 
মনোভাবের অভিব্যক্তি কবি ও তাহার কাব্য সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য যাহা কিছু 
তৎসমুদয় বিশেষধপে গ'ঠককে জানাইয়া দেয়। চারুণতার জীবনী-সংগ্রহের 
দিক হইতে আলো্য রচনার মুশ্য সেইজন্য সমধিক। এই রচনার আলোকে 
আমরা শুধু কবিকে বুঝিতে পারি না, তাহার রচিত মা কবিতাগুলিরও 
মন হৃদয়ছগন করিতে পারি। 

চারুলতার রচিত গণ্যময় জাত্ম-কাহিনী ১৯১৬ ছত্রে||মাপ্ত । কবি সমগ্র 
কবিতাটাকে তিন অংশে বিভক্ত করিয়াছেন। এই| সুদীর্ঘ জীবন-কাব্য 
(«শোভাময়ীর জীবন-কাব্য") চারুলতা ১৩:২ সালের দুঁত্র মাসে রচন করিতে 
আরম্ভ করিয়া ১৩৩৩ সালের ফাল্তন মাবে শেষ করিয়াছিলন। ইহার ভূমিকায় 
শোভাময়ী নামে যে নায়িকার উল্লেখ আছে তিনিই চারুলতা । বিমলকুমার 
নামে কাব্যের নাঁয়ক তাহার স্বামী গিরিজা বাবু। এই কাব্যে কবির পারিবারিক 
ইতিহাস প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত রহিয়াছে । দেই কারণে কবির রচিত উক্ত পপ্যময় 
আত্ম-কাহিনী প্রকাশিত হইতে পারে না। ইতিপূর্বে “সপ্তাহিক নায়কে” 
যদিও কয়েকটা শ্লোক উক্ত “জীবন-কাব্য” হইতে উদ্ধত হইয়াছিল, কিন্ত 
অনাবহ্ঠক ও কতকটা অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া কেবল একটি মাত্র শ্লোক ব্যতীত 
সেগুলিও এ স্থলে উদ্ধৃত হইল না। 

শোভাঁময়ীর যৌবনে দাম্পত্য-জীবনের সমুদয় সুখ ও পান্তি, আশা ও 
ভরসা যে চিরকালের তরে লোপ পাইবে সেই চিস্তাটা-ই অসহা ক্লেশদায়ক। 


(থ.) 


মানবের জীবন কাব্যে এত বড়, এমন ভীষণ, একপ মম্মন্থদ ট্রেজিক্‌ অনুভূতির 
লীলাভিন্য় বিরল। সীতার দুঃখের অবসান হইয়াছিল। স্থুথভোগের পর 
পুনরায় তিনি অদষ্টের তাড়না মহা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। চারুলতার 
দুঃথের বিরাম নাই, অবসান নাই। এগন একটানা দ্রুঃখময় জীবন লইয়! 
কালাতিপাত করা যাঁদের অদৃষ্টে ঘটিয়া থাকে তাভাঁদের সংখ্যা খুব কম। 
ভগ্র-স্বাস্থা লইয়া কবি-জীবনের পালা সাঙ্গ করিয়াছেন, এমন একজন মানত 
মহিলা-কবির নাম ইংরাজি কান্য-সাভিত্যের ইতিহাসে পাওয়া যায়। বাস্তবিক, 
ইংরাজ কবি রবার্ট ব্রাউনিংয়ের (1২010 13:07) পড়ী স্বনাম-প্রসিদ্ধ 
মহিলা কবি এলিজাবেথ, ব্যারেট ব্রাউনিং (111122190 170151 1310111025) 
ব্যতীত অপর কোনও পুরুষ বা জী-কবি আজন্ম দেহ-পীড়ায় কষ্ট ভোগ করিয়াও 
কাব্য-শিল্পের অনুশীলনে ব্যাপূত ছিলেন বলিয়া! শুনা যায় না। ১৩২৪ *সালে 
যোল বৎসর ব্য়নে চারুলতা যখন “বনের কুল” শীর্ষক বিষাদময় কবিতাটিতে 
লিখিয়াছিলেন_-“উদাস হৃদরে একা আছি আমি, একটি নিরালা 
আগারে, সেই সম তাহার ঘে ব্যাধি আরন্ত হইয়াছিল ১৩৩৭ সালে 
তাভার মৃত্যুকাল প: স্ত তাহাকে সেই ব্যাধি ৰেকি কষ্ট দিয়াছিল তাহা 
বর্ণনাতীত। 

চারুলভাঁর বিষাদ য় জীবনের একটিমাত্র সাগী ছিল যাহার নাম “সাহিতয”-- 
এই স্বাঁদও আমরা শোভাময়ীর জীবধন-কাব্যে” পাই। এগ'রো বাঝে। 
বৎসর ক্রমান্বয়ে রোগটোগের পরে চারুলতার অবস্থা ১:৩৫ সালে যথন 
অত্যন্ত আশঙ্কার বিষয় ভয়াছিল সে সময়ে চিকিৎসক, আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু- 
বান্ধব সকলেই তাহাকে পুস্তক পাঠ করা বন্ধ করিতে অনুরোধ করেন। উক্ত 
সালের ১৭ই শ্রাবণ তারিখে লিখিত একখানি পত্রে চারুলতা বলিয়াছিলেন-- 
'পুত্তকের সঙ্গে নন্কো-অপারেশন্‌ করা আমার পক্ষে অসম্ভবং। ওবে, 
আপনাদের অনুরোধে তাঃ£। আমাকে করিতেই হইবে । আজ ৪1৫ দিন বই 
গড়ি নাই। টেবিলের উপরে ছুই একখানা না-পড়। বই পড়িয়া রহিয়াছে, আজ 
তাহা ফেরৎ দ্রিব। না পড়িয়া বই ফেরৎ দিয়াছি, এমন ঘটন! আমার জীবনে 
এই প্রথম ।” ১৩২৫ সালের শেষ কিন্বা ৯৩২৬ সালের প্রারস্তে “শোভাময়ী' 
যখন স্বামীর বিবাহের জন্য অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন সে সময়েও 
তিনি রীতিমত সাহিত্য-চষ্চা করিতেছিলেন। 






(দ) 


এই সময়ে একদিন চারুহত। স্বামীর সহিত ভাবী সপতীর গৃহে গমন করিয়া 
তাহাকে মনোনীত করিয়। আসেন । 


“তোমার ভগিনী আমি-_ 

বোন তুমি কনিষ্ঠা আমার, 
আশা করি এই কথা 

চিরদিন রাঁখিবে ম্মরণে 
দরার দেবতা স্বামী 

রমণীর জীবনের সার-_ 
রাখিও অচল ভক্তি 

নিশিদিন স্বামীর চরণে । 


চারুলতা ইহার পরে স্বগৃহে ফিরিয়া আসিয়া ব্যথা-ভরা হৃদয়ের অব্য 
হাহাকার কালিদাপের “মেঘদূতে" বণিত বক্ষের ও যক্ষ-পত্রীর বিরহ-বেদনার 
স্বৃতির সহিত মিশাইয়া “শোভাময়ীর জীবন-কাব্যে” ক্ৌঁচাবে ব্যক্ত করিয়াছেন 
তাহা পাঠ করিলে মনে হয় যে, তান মুখে যাহাই প্রকাস্্ করুন, কাষে যাহাই 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করুন, সে সময়ে তাহার আগতরের অন্তরতম স্থানে 
জালাময়ী অগ্রিত্রাব তাহার সমুদয় অপ্তিত্বকে দগ্ধ করির্বেছিল। সপত্বী-নির্বাচনে 
যেটুকু রোমান্স বিষাদময়ীর জীবন-কাব্যে ফুটিয়া উঠিষ্ুছিল তাহার অলৌকিক 
সৌন্দর্য ট্রেজেডির ঘনান্ধকারে ডুবিয়া গেল। নাগী-হৃদয়ের রঙ্গভূমিতে এমন 
ভীষণ অস্তদ্বন্দ যথার্থই কল্পনাতীত। 





এইথাঁনেই চারুলতা “শোভাময়ীর জীবন কাব্যের” প্রথম অংশ সমাপ্ত 
করিয়াছেন। কাব/-শিল্লের দিক হইতে নাটকের প্রথমাঙ্ক যেখানে শেষ হওয়া 
উচিত, ঠিক সেইখানেই আলোচ্য "জীবন-কাব্যে”র প্রথম অংশ শেষ হইয়াছে । 
এই আত্ম-কাহিনীর প্রমাণ হইতে জান! ঘাঁয় যে কবির বয়স তখন অষ্টাদশ বর্ষ 
পূর্ণ হইয়াছে ও তাহা হইলে ১৩২৬ সালে তিনি স্বামীর পুনরায় বিবাহে সহায়তা 
করিয়াছিলেন। বাস্তবিক চাঁরুলতার কবি-জীবনে সেইজন্ত ১৩২৬ সাল 
ল্মর্ণীয় বসর। এই বংসরে কবির উচ্ছ্বসিত হৃদয় অনেকগুলি কবিতায় 


বাহির হইয়া! আসিয়াছিল। চারুলতার দাম্পতা-জীবনেও এই বৎসর যে 
4 


নখ 


(ধ) 

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। আলোচ্য জীবন কাব্যের 
প্রথমাক্কের শেষ দৃশ্টে আমরা শোভাময়ীর সপত্বী লাভের সংবাদ মাত্র পাই। 
নব বধূ তখনো স্বামীর গৃহে পদ।ণ করেন নাই। দৃষ্তপটের পরিবর্তন হওয়ার 
পুর্বে কবি আমাদিগকে শৌভাময়ীর সপত্ীক জীবনের ঘটনাবলী কল্পনা করিয়া 
লইবার জন্য একটু সময় দিয়াছেন বলিয়! মনে হয়। 


চ'রুলত! শোভাময়ীর “জীবন-কাব্য” ১৩৩২ সালের চৈত্র মাসে লিখিতে 
আরস্ত করিয়া ১৩৩৩ সালের ফান্তন মাসে সমাপ্ত করেন অর্থাৎ কবির 
পঞ্চবিংশতি বর বয়সে এই কাব্য রচিত হইয়াছিল। ইহাতে তাহার ষোড়শ 
বৎসর বয়ক্রম হইতে চতুর্ব্বংশ বৎসর বয়ক্রম পর্য্যন্ত জীবনের ঘটনা লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। এই সময়ে চারুলতা অন্তান্ত বিস্তর কবিতা রচনা! করিয়ছিলেন। 
উক্ত “জীবন-কাব্য” শেষ করিবার পর চারুলতা কিছু কম চারি বৎসর কাল 
জীবিতা ছিলেন। কবির জীবনের এই শেষ কয়েক বৎসরে যে সকল কবিতা 
তাহার লেখনী হইতে জন্মলাভ করিয়াছিল সেগুলির মধো অধিকাংশ কবিতা 
ভাবের গভীরতা ও ব্যাপকতায়, শিল্প-নৈপুণ্যে ও বৈচিত্র্যে সমসামস্ধ্িক কাব্য- 
জগতে উৎকৃষ্ট শ্রে. র রচনার সামিল হইয়ছে। চারুলতা কোনও কালে কবি- 
যশঃ-প্রার্থিনী ডিন না, কিন্তু তিনি মাঝে মাঝে মাপিক পত্রিকায় তাহার 
রচিত খণ্ডঁ-কবিত 'মাত্ীয় স্বজন ও সুহদগণের অনুরোধে প্রকাশিত করিতেন । 
চারুলতা “বিচিত্রা ২ 'পিঞ্চপুষ্প” “মাতৃ-মন্দির”, “অগ্চন।”, “বামবোধিণী 
পত্রিকা”, “জন্মভূমি”, টুবিকাশ”, “বিশ্বজনীন” ও পপুষ্পপাত্র” ব্যতীত অন্তান্ত 
পত্রিকাতেও তাঁহার রচিত খণ্ড-কবিত! প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তাহার 
যে সকল কবিত। মাসিক পত্রিকায় তাহার জীবদ্দশায় বাহির হইয়াছিল সেগুলির 
সংখ্যা! নৃন্তাধিক ৭০, কিন্তু যে মকল কবিতা প্রকাশিত হয় নাই সেগুলির 
সংখ্যা অনেক বেশী। চারুলতা দ্রেবী পরলোক গমন করিলে ইংরাঞ্ী ও 
বাঙ্গালা সংবাদপত্র ও মাসিক পত্রিকাসমূহে তাহার রচিত কবিতাবলীর 
প্রশংসাঁসচক সমালোচনা! প্রকাশিত হুইয়াছিল। 

চারুলতা দেবীর কবিতাবলী ব্যতীত তাহার লেখনী-প্রস্ত অনেকগুলি 
গল্পও একাধিক মাসিক পত্রিকায় তীহার জীবদ্দশায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এই সকল গগ্ভময় রচন1 ও তাহার লিখিত গ্রবন্ধগুলি একত্রিত করিয়! মুদ্রিত 
করিলে একখানি গ্রন্থের শ্‌কার ধারণ করিবে। বঙ্গভাষাঁর কাব্য-সংসারেই 


পু, 


(ন) 


কিন্ত চারুতার যথার্থ স্বান। অবরোধের মধ্যে বাথা-ভর! হাঁয়ের যে গান 
তিনি আজীবন গাঞ়্াছেন সেই বিষাদ-সঙ্গীতের গ্রতিধ্ষনি বঙ্গদেশে নারী- 
হৃদণের নিভৃত কুপ্ধে কোনও কালে নীরব হইবে না। 


্ীপ্রয়লার দাস 


হলতহ্িত্ভাক্ক্র হলান্ন। 








বনের ফুল। 


উদাঁস জদয়ে একা তাঁভি আমি 
একটি নির।ল। আগারে, 
শল্য এ হৃদয় পর্ণ কর নাথ 
পশিয়া মরম মাঝারে | 
দু? পেলে বদি পাই তোম।, হরি ! 
ৰ তবে দুঃখ দাও আমারে, 
যদ সুখ মাঝে বাস কর, তলে 


. স্তথ সহ চাভতি তোমারে । 
শো তাজীন আমি একটি কুস্তম, 
ফুটেছি সংসার-কান্তারে, 


সৌরভ আমার সামান্তা ভক[তি, 

দিব তা যতনে তোমারে । 
নীরবে ফুটেছি, নীরবে ঝরিব, 

মিশিয়া যাইব আধারে, 
কাঁননের ফুল শুকাবে যখন, 

কোলে তুলে নিও আদরে । 


[ ১৩২৪, ১লা ফান্তনে রচিত---১৩৩৭, “বিশ্বজনীনে” প্রকাশিত. 


১ 
কু 


পণাম । 


গুজশোকে কাদে মাত। 

ধরাতলে লুটিয়া লুটিয়া, 
তখন আসিয়া যিনি 

শীখি-জল দেন মুইয়ী--_ 
স। বলে ডাকিয়া তার 

লাখবিতে চান জদিভ।র, 
চরণ কমলে তার 

শতকোটি প্রণাম আর । 


আবণে সাজানে। মেঘ 

সযতনে আকাশের য়, 
বিরল বারি ঝরে 

পথ ঘাট সনি ভেদ যায় ; 
গুহ-হারা ভিজিতেছে, 

দেখে মনে দয়া আসে যার, 
চরণ কমলে ভার 

শতকোটি প্রণাম আমার । 


পোৌঁধমাসে ঘরে ঘরে 

কাটা ধান রাখিছে তুলিযষা 
মীন মুখে উপবাসী 

সেই দিবে রয়েছে চাহিয়া 


পপর 


শে 


যিনি বুঝিবেন মনে 

কত বাথা মরমে তাহার, 
চরণ কমলে তার 

শতকোটি প্রণাম আমার । 


অতীতের স্মৃতিগুলি 

সযতনে হৃদয়ে ধরিয়া, 
অভাগা পতিত কাদে 

তাপে জুলিয়া জুলিয়া । 

তখন আসিয়া যিনি 

মুছাইয়। দেন অস্র, তার, 
চরণ কমলে তার 

শতকোটি প্রণম আমার। 


১৩২৬, ৪ঠা মাঘেমৃ্চিত--১৩১৭১ "বামাবোধিনী পত্রিকায়” প্রকাশিত ! 


প্রেম । 


বিগত হইলে নিশ! শীরাম হবেন নরপতি, 

হেন কালে বনে তারে বিমাতা দিলেন পাঠাইয়া !-- 
চতুদ্দশ ব্ষ-অন্তে ফিরি রাম আপনার দেশে 

আগে বিমাতার পায়ে প্রণমিলা “মা” বলে ডাকিয়া । 


পীলাত ঈশারে যবে বিনাশিল ক্রুশে বিধাইয়া, 
অন্তিম সময়ে প্রভু বলিলেন সন্মিত আননে,_- 
“হে পিতঃ করিও ক্ষমা, এর! সব অবোধ অজ্ঞান, 
তোমার সম্তানগণে স্থিতা তুমি রাখিও চরণে |” 


বাথিতার গান 


_ প্সর্বব জীবে কর প্রেম” প্রচারিল। নিমাই যখন, 
জগাই মাধাই তরে প্রহারিল শত শত বার ; 
আলিঙ্গিয়৷ দুইজনে বলিলেন শচীর কুমার, 

“এসে, এই বুকে এসে, তোমরাও ভাই যে আমার |” 


আরব প্রান্তর মাঝে ধু ধু করে উত্তপ্ত বালুকা, 
মহণ্মদর এসেছেন প্রচারিতে ধন্ধম ইসলাম ;-- 
তারাতি-প্রহারে তার দেহে বহে শোণিতের ধারাঃ 
মুখে বুলি--ধেন্ম সত্য, সত্য হোক্‌ ঈশ্বরের নাম !” 


যৌবনে ত্যজিয়া গৃহ শুদ্ধোদন রাজ|র নন্দন, 
“আহিংসা পরম ধর্ম” দেশে দেশে করিলা প্রচার ; 
ব্রাঙ্গণের। দিয়া বাধ। স্ুচরিত্রে দিল অপবাদ, 





তোমরা সকলে আজি দীন হীনে কর 
বিতরিতে পারি যেন ধরনীতে সেই, 
সহজ দুঃখেও যেন হৃদয়ে না আসে ক্াীবসাদ। 


[ ১৩২৬, ১৫ই চৈত্রে রচিত--১৩২৭, “বাঁমাবোধিনী পত্রিকায়” প্রকাশিত ] 


আকুলতা। 


হে দেবতা, কোন্‌ শভক্ষণে 
লুটিয়া পড়িব আমি হাসিমুখে তোমার চরাণে ? 
নিয়তির কশাঘাতে যে জীবন কাতর- -চঞ্চল, 
কবে সে তোমারে হেরি দুঃখ নিজ করিবে সফল £ 


শুন নাকি তরুর মন্মরে, 
আমার প্রাণের বাথ! কাদিয়। ফিরিছে ঘরে ঘরে ? 
নিদাঘের সমীরণ ফেলিতেছে আকুল নিশ্াস, 
স্মরিয়া আমার দুঃখ অশ্র্ধারা বরষে আকাশ । 


নিয়তির নিম্মম লীলায়-- 
চেয়ে দেখ স্মেহময়, হারায়েছি শক্তি সমুদায় । 
হৃদয়ে ধারণা নাই, পেধ্য নাই বিবশ অন্তরে, 
কল্পনা কীদিছে শুধু কামনার অন্ধকার ঘরে। 


কব তুমি প্রদাপ জালিয়|__ 
আম।র আধার ঘরে দীণু মুখে দাড়াবে আসিয়া ? 
তোমার আশীষ পেয়ে ভুলে যাব যত কিছু ব্যথা, 
সতা কি এ নিশ্বনাথ--নভে কি এ স্বপনের কথা ? 


| ১৩৩১, ১১ই জ্যৈষ্ঠ রচিত--১৩৩৫, “ণাতৃমন্দিরে" প্রকাশিত ] 


মহামিলন। 


অমি ধদি আগে চলে যাই- - 


অনন্ত আলোক-ভরা অঙ্গানিত দেশে 
একেলা বসিয়। র'ব সাধিকার বেশে । 
তোমার পণের পানে চাহিয়া থাকিব, 
ধানের প্রদীপ-শিখ! জালিয়৷ রাখিব । 
অবশেষে প্রিয়তম আসিবে বখন, 
তোমার চরণে লুটি' পড়িব তখন । 


তুমি বদি আগে চলে যাও__ 


বিরলে বসিয়া আমি ভাবিব ন্তেমায়, 
কামন। উদ্জ্ুল হবে তব কল্পনায় । 

তুচ্ছ সংসারের শত সখের বাসনা 
ভুলিয়া করিব ন।গ তোমার সাধনা । 
পরিশেষে মৃতু যবে ডাকিবে আমায়, ; 
বরিয়া লইব তারে তোমারই আশায় । 


1 


বহুদিন পরে--প্রিয়তম ! 


লোক-লোকান্তর দূর-দুরান্তর হতে 
ভাসিয়া আসিবে যবে সময়ের শোতে 
আমার আশার দিন নিকটে আমার, 
তখন হেরিব আমি প্রতিমা তোমার 
অন্তরে, বাহিরে--আর চিন্তা, ধারনায়, 
একান্তে তখন আমি পাইব তোম্)য়। 


প্জা 


আমারে জেরিন তুমি” ইমি হবে ঠিআমি” 
মিলন সার্থক হবে সেইদিন নামী । 


| ১৩৩১, ৫ই ফান্খন রচিত--১৩৩৪, “মাতিমন্দিরে” প্রকাশিত ] 


পূজা । 


কি দিয়ে ভরিব ডালা, কি ফুলে গাঁণিব মালা, 
কোন রতি সাজান চরণ, 

কোচ পরিজ বারি, [কাগায় মঙ্গল-না।রি, 

+ কোগা মম পূজা-আয়োজন ! 

পঞ্চ দীপ আরতির, শঙ্গর্বনি সুগভীর, 
ধপ-ধনা চন্দন কোণায়, 

আতপ তশু,ল মার যব তিল কুশ-ভার, 
অধ্য-সাজ কোপা পাব ভায় 

আমি আজি নিরজনে আ্টধু ভক্তিপুর্ণ মনে, 
হেরিতেছি তব প্রতিকৃতি, 

তামার চরণ-ধূলি মাথায় লইয়। ভুলি" 
ঢালিতেছি হৃদয়ের অপীতি । 

লুটিয়া লুটিয়। পায় বাসন! মিটেন। হায়, 
তৃষাতুরা প্রাণের কামনা, 

তোমারি জ্যোতির ভায় অন্ধকার দূরে যায়, 
সির সহজ কল্পনা । 


০&১ 


ব্যগিভার গান 


প্রজাপতি স্েভভবে আমারে তোমার করে 
সপিলেন জীবন-উষায়, 

সেই দিন হান্তে আমি স্মৃতির মআাসনে আামী, 
প্রতিষ্ঠিত করেভি তোমায় । 

সাধ হয়-_নিশিাদিন হইয়া বিরামহীন, 
পূজা করি চরণ তোমার, 

ভুলে গিয়ে সাপনারে, ভুলে গিয়ে বস্তুধারে, 
ভুলি সদা সিজি সাধনার । 

ধ্যানের ধারণা তুমি, তত।ম।র চলণ চমি 


স্রপনিলা ধরণী সুন্দরী, 
পুজিতে তোমায় সামি, শাক্তি কোগ। পাব আমি, 
তবু আছি মনে আশা করি । 


প্রিয়তম, দাও বর, যেন যুগ-সুগান্তর, 
ভাবি আমি তোমার মভিমা, 
ংসার ভুলিয়া গিয়া, জদি পছো বসাইয়। 


পুজি যেন তোমার 'প্রতিমা | 


১৩৩২, ১৪ই নৈশাখ রচি৬--১৩৩৩ ঠঅঙ্চনার” প্রকাশিত | 


আশ।। 


বুশত জনমের অভিলাষ দিয়া 
রচিয়াছি আমি এক মধুর আপন, 
আবেশ-বিহবল হয়ে আকুলিত হিয়া! 
করিয়াছে সেই স্দপ্সে আত্ম-বিসজ্জন | 
চাহে না সে ধরণীর সৌন্দর্্য-সম্ভার, 
চাহেনা জ্বালিয়া দীপ উর্ত লতে ঘর ; 


উপেক্ষিতা ৯ 


চাহেন। ঢালিয়া দিয়! সুরের ঝঙ্কার 
বহাইতে ধরাতলে তমিয়-নির্র। 

চাহে শুধু* আমরণ আপন! ভুলিয়া 
স্সপ্প-কল্পনার সুখে রহিতে ডুবিয়। | 


২, ২৭শে ভার রচিত--অপ্রকাশিত ] 


উপেক্ষিত । 


সেভ: [বিকশিত চোখে ঢাহিয়াডি যাহাদের পানে, 
আমারে দিয়াছে তারা অবহেলা, ঘ্রণা, অপমান, 
করিয়াছে পরিবাদ,_-দিবা নিশি ভাবিয়াছে মানে, 
আমারে গড়েছে বিধি লয়ে বুঝি অয়স, পাষাণ ' 


দিনে দিনে বাড়ে ক্লেশ, কৃশতর অস্রস্থ শরীর, 
দুঃসহ বেদনা-ত্রীতে অনুভূতি আত্মহারা আজ £ 
ন্সেহ নাই-_প্রীতি নাই- হাসি নাই বক্ষে ধরণীর ; 
নিয়তির চক্রে হায় অনুন্নত মানব-সমাজ ! 


বিমথিত বিদলিত শক্তিহার৷ হৃদয় আমার, 

দিনে দিনে পলে পলে অন্তরের তৃপ্তি ক্ষীয়মান, 
নয়নে মরমে ভাসে জগতের রুক্ষ ব্যবহার, 
শাস্তির আশায়শুধু ক্ষণে ক্ষণে আকুলিত প্রাণ । 


১০ পাণিতাব গান 


জীবনের দীর্ঘপথে এইটুকু সান্থনা আমার, 
ততখানি সহিয়াছি যত শক্তি আছে সহিবার । 


[ ১৩৩৩, ৮ই বৈশাখে রচিত--১ ৩৬, “মাতৃমন্দিবে” প্রকাশিত ] 


শেফালিকা ৷ 


ভোর না হতে ঘুমটি ভেঙ্গে আমার খুকুমণি 
রান্নাঘরে ঢল্ল ছুটে মুখে “মা” “মা” পনি । 
গায়ে একটি ফ্রক্‌-পরা, 
উজল ছুটি আখির তারা, 
মনু মধুর হাসির আভায দিপ্ত আনন খাশি 
রাম্নাঘরে চল্ল ছুটে আমার খুকুরাণী । 


হাত৷ নিয়ে খুন্তি নিয়ে উনুন-্ধারে যায়, 
জলের বাল্তি দেখ তে পেলে হাত ডুবাতে চায় । 
কড়ায় যদি দেখে দুধ-_ 
“ই বাবা! তনম্‌ তুদ্‌” 
বল্তে বল্তে খুকুমণি তিন পা পেছিয়ে যায়, 
তরকারির খোসা নিয়ে দুধে ডুবিয়ে দেয়। 


কাঠের পুতুল হাতে নিয়ে পিঁড়ির উপর ঘষে, 
“বাত না! বাঁত্ছি”, “বাত না বাত” বলে মধুর হেসে। 
ছোট একটি বটি নিয়ে 
তরকারির খোসা দিয়ে 
কুটনে! কুটে, থালায় রেখে বলে হেসে হেসে, 
“তলকালি লেদেছি মাগো কাওবছে বছটে” 


শেফালিক। ১১ 


আমি যদি লিখতে বসি, অমনি দিয়ে চুমা, 
বলে--“আমি লেখা ছিখব, কলম দাও না মা!” 
কেড়ে নিয়ে আমার কলম, 
কথা বলে হরেক রকম, 
“অ'য়েল্‌ হাতে লাথি দিলাম, অমনি হল আ'__ 
হচ্ছ-উ'য়েল্‌ পিথ্‌ ভাঙ্গলাম, দীল্ঘউ” হল ? বাঃ” 


জান্লায় বসে অবাক্‌ হয়ে গাছের পানে চায়। 

“গাছ কেন মা দালিয়ে আছে) ব্যথ! হয় না পায় £” 
লহর ভাসে খালের জলে, 
দেখতে দেখতে খুকু বলে, 

“খাল কেন মা ছব ময় ছুয়ে ঘুম যায় ? 

নৌকা ৮ লোক যাচ্ছে, বাথা হয় না গায় ?” 


আমার [কু, আমার মেয়ে, আমার “শেফালিকা” 
আধার ঘরের মাণিক আমার, আমার প্রাণাধিকা | 
দেব-চরণে যুক্ত করে 
ভিক্ষা নগি করুণ-স্বরে, 
এবার যেন বেঁচে থাকে আদরের লতিকা, 
ঢুই বছরের মেয়ে আমার ছোচি শেফালিকা | 


[ ১৩৩৩, ১ই জোষ্ঠ রচিত-_মপ্রকাশিত ) 


অবশেষে । 


প্রতীচি আসার কোলে জলে রক্ত-রেখা, 
পর্ববদিক ভরে গেল তিমির-লেখাধ়, 
নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় আজ বসে আছি এক। 
স্পন্দমান হিয়া লয়ে মহা প্রতীক্ষায় । 
কেটে যাবে মস, বর্ষ, জন্ম, জন্মান্তর, 
ভবিষ্যের যবনিকা তুলি" একদিন 
সেহস্পর্শে জাগাইয়৷ প্রস্থপ্ত অন্তর 
আমার বাঞ্ছিত হবে আমাতে নিলীন । 
সেদিন রবেনা শশী, রবেনা তপন, 
কর্তব্যের অন্তর'ল থাকিবে ন। আর. 
বিবাহ-যজ্ঞের হবে সমাপ্তি তখন- - 
সম্মিলিত হিয়া হবে নিম্ম(লা ধাতার | 
হতে পারে এ জগ অভিনয়ময়, 
বহ্ছি-পুত প্রেম কিন্তু সত্য-মৃত্যুঞজয় । 


১৩৩৩, ২রা মাঘ রচিত --১৩৩৪, “অচ্চনায়” প্রকাশিত 


কেন? 


জীবন প্রদীপ যদি, সহত্র ফুৎ্কারে 
কেন প্রভু, কেন তবে নিভিয়া না যায় ? 
জীবন কুস্থম বদি, বেলা-অবশেষে-- 
কেন প্রিয়তম, তবে ঝরিতে না চায়? 
জীবন যগ্ভপি তৰ স্সেহ-আশী বাদ, 
আনন্দ জাগে না কেন চারিদিকে তার ? 
তুমি যদি হও প্রভু জীবন সবার, 
স্প্ন্দহীন কেন তবে জীবন আমার 


[ ১৩৩৪, ২৭] অগ্রহায়ণ রচিত-_-১৩৩৬, “মাতৃমন্দিরে” প্রকাশিত ] 


প্রভেলিক | 


জবলিয়। জ্লিয়। দীপ ওই দেখ গিয়াছে নিবিয়া, 
ওই দেখ সমীরণে ভেসে যায় উত্তাপ তাহার : 
দেরী নাই প্রিয়তম, মহাকাল আছে দাড়াইয়া-_ 
এখনি বিলুপ্ত হবে জীবনের সত্তাটুকু তার। 
বাজিয়া বাজিয়। বীণা এইবার গিয়াছে থামিয়া। 
এখনো সমীরে দেখ ভেসে যায় নুরের ঝঙ্কার ; 
দেরী নাই--দেরী নাই-_মহাঁকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 
ধীরে ধীরে মুছে টা স্বপনের আবেশ তাহার । 


১৪ 


ব্থিতার গান 


ফুটিয়। ফুটিয়া ফুল বনপ্রান্তে পড়িল ঝরিয়।, 

এখনে বাতাসে আছে স্রভিত নিশ্বাস তাহার ; 
দেরী নাই প্রিয়তম, নিয়তির আকুলিত হিয়।_- 
শেষ হবে- লুপ্ত হবে সুমধুর স্মৃতি-রেখা তার | 
আলো গেছে, গান গেছে, ঝরে গেছে আনন্দের ফুল, 
আমি শুধু বেচে আছি-_একি নাথ, হৃদয়ের ভুল? 


| ১৩৩৪, ২ কাভিক পচিত--১৩৩৬১ “শাভুমন্দিরেশ প্রকাশিত 


মিলন-তৃপ্তি। 


জানি আমি--জানি প্রেমময়, 
আমারি কারণে তন উদ্বেলিহ বিনশ হৃদয় । 
সংসারে আনন্দ সামি, গীতি অগীন জীবনে তোমার, 
আমার মুখের হাঁসি হরে তব হৃদয়ের ভার | 


স্তবিস্তৃত অদৃষ্ট সরণী-_ 


মবিআ্ান্ত বক্ষে তার ভ্রমিতে্ দিবস রজনী । 


নাহি তন্দ্রা-_ন।হি তৃপ্তি-_মন্মে নাই সংগ্রামের ভয়, 
আমারি কারণে শুধু আকুলিত তেজন্দী হাদয়। 


আজ নয়__বছ যুগ হতে 
চাহিয়।৷ আমার পথ ভ্রমিতেছ জগতে জগতে । 
চলে গেছে কোটি কল্ল-_-চলে গেছে জন্ম-জন্মান্তর, 
কাল-ক্রোতে ভাসে শুধু কামনার চিত্র অনখর। 


মিলন-তুগ্সি ১৫ 


কম্মফল এ ছবির ঝুকে 
ইন্দ্র ধন্ু-বিনিন্দিত বর্ণ ঢালে পরম কৌতুক । 
মহাব্যোম-পারাবার হিল্লে।লিয়া উঠি” অনুক্ষণ 
এই চিত্র-প্রতিচ্ছায়। দিগন্তরে করিছে প্রেরণ। 


তুচ্ছ হতে তুচ্ছতম আঁমি, 
আবেগ-কম্পনে এই কীপিতেছি প্রতি দিবা যামী। 
তুমি চাহিয়া তাই আনিয়াছি চরণে তোমার, 
(তাঁমারি আকুল আশ স্পন্দমান জদয়ে আমার । 


স্জনের প্রগম নিশা 
বিশ্ব চরাচর যবে লুপ্ত ছিল তমসা ধারায়, 
সেইক্ষণে প্রজাপতি ছরটি প্রাণ একর করিয়া 
করিকোঁন সঞ্তীবিত মন্্র-পত শক্তি সপ্রিয়া | 


হেরিলাম আ।নন তোমার, 
হেরি" সে অপূর্বৰ কান্তি ভুলিলাম সন্ভা আপনার | 
জ্যোতিণ্ময় ছবি ত কল্পনার ফলকে আকিয়া 
রূপ-লালসার শোতে চলিলাম ভাপিয়। ভাসিয়। | 


আসক্তির সেই বহ্কি শিখা, 
স্কজিল হৃদয়ে মম বাসনার দীপ্তি-মরী চিক | 
পাশাপাশি বাস করি, তবু যেন পরিচয় নাই ! 
থাকিয়া চরণতলে কম্মফলে আপনা ভারাই । 


কত যুগ গিয়াছে বহিয়া_ 
মহাশূন্যে নিশি দিন ভ্রমিতেছি তোমারে চাহিয়া! । 
বিরতি জানিন প্রভু, শিখি নাই প্রেমের সাধনা, 
আশার বৈচিত্র্য টধু স্ুুচিত্রিত করেছি কল্পনা । 


খা 


বাখিতাব গান 


তবু ভুমি ন্লেভ-ভরে আজ- - 
চরণে দিয়েছ স্থান-_-ওগো নিয়, রাজ-অধিরাজ ! 
আমারি কারণে তব শপ্রতিক্ষণে হৃদয় আকুল, 
জীবনের পথে তাই চলিতেছে সংগ্রাম নিপ্ুুল । 


বহিয়।ছে প্রবল ঝটিক!, 
নিরতি বাজায়ে বাশী গ[তিয়াছে বিরহ-গীতিকা | 
আসিয়াছে কতবার দূরতার দৃপ্ত ব্যবধান, 
তুমি চির অবিকল, (তামাতেই সমাভিত প্রাণ । 


১৩৩৩, €ই মাঘ রচিত-- ১৩৩৪, "াবচিত্রায়” শাকাশিত ] 


মাজল্য । 


পুরুষের ভীতি, অন্ধ, লেহ, ক্ষী। প্রণয়-গৌরব, 
(যে নারী করেনি তন্সভব, 
ধর! তার মরুকুমি--চিতু তার পাষাণ সমান, 
ংসারের বুকে শুধু জ্বালিবে সে অগ্নি অনির্বাণ ; 


সেই ছুঃখিনীর তরে বিভূ-পদে প্রার্থনা আমার-__ 


ধৈধ্য-উশুস বহে যেন শিলীত্ভুত হৃদয়ে তাহার 
প্লাবিযী সংসার । 

“পরিণাম রমণীয়” নিদাঘের দিবস সমান 
জাগে যেন কল্যাণ মহান্‌। 


যে পুরুষ বুঝে নাই রমণার হৃদয়ের ভাষা, 
তার বুকে জাগিবে ধ্ুপপাসা 


অআভিলাধ ১৭ 


সেই তৃষাতুর হিয়া ব্যোম-পণে ভ্রমণ করির। 

তাভিশপ্ আশা ঢালি ধরণীরে রাখিবে ঘিরিয়। : 

স্তথ, শান্তি অভিলাষ দূর ভতে হেরিয়। তাহারে 

মরীচিকা-অন্তরালে লুকায়ে রাখিবে আপনারে 
গোপন আগারে। 


সে অভ।গ।র তরে বর মাগি দেবের চরণে, 
তৃপ্তি যেন জাগে তার মনে। 


১৩৩৪, ওরা বৈশাখ রচিত--১৩৩৭, মাঘ মাতৃমন্দিরেশ প্রকা ] 


অভিল।ব | 

আমি চাহ (খিবারে দেশের শৌরণ, 

সকলেই ক্ষমাবান, নেহ-দয়া-পূর্ণ প্রাণ, 
সমীরে বহিয়া যয় শের সৌরভ । 

সবাই আপনাহারা, বিশ্ব-প্রেমে মাতোয়ারা, 
অপরের ছুঃখ গপ্রাণে করে অনুভব ; 

মায়ের বসন নাই, উপবাসী বোন, ভাই, 
তাই দেখে না থাকে যে হইয়। নীরব, 

অভিমান, অহঙ্কার, দূরে করি পরিহ।র, 
প্রতীকার করিতে যে চাহে এই সব) 

তাহারি চরণ তলে, পুষ্পাঞ্ডজলি দিব ঢেলে, 


জানিব সু এ জগতে প্রকৃত মানব । 


৫ 


১৮ বাখিতার গান 


আমি নই তুচ্ছ__দীন, একটুও নহি হীন, 
এক! একা! আছি তাই হয়ে আছি শব, 

পাপ-তাপ দূরে ঠেলি এস, এস, সবে মিলি, 
জাগাইব ভারতের অতীত গৌরব । 

কেন একা পড়ে রব, ছুঃখ-রেশ কেন সব, 
সকলি করিতে পারি আমরা মানব ! 
ফিরাইতে চাহি তাই দেশের গৌরব । 


| ১৩২৬, ১৩ই আবাঢ বচিত--১ম বর্ষ “বিকাশে” প্রকাশিত ] 


সাফল্য । 


জীবনের হাসি-খেল। প্রর্তিপলে পলে 
মিশে যায় অতীতের অজানিত দেশে, 
শত আশ। জেগে উঠে মরমের তলে 
তখনি ঝরিয়া পড়ে শোভাহার! বেশে। 


ফুটিতে ফুটিতে অশ্রু শুকাইয়া যায়, 
হাসিটিও চাঁপা পাকে অধরের কোণে, 
বলিবার কথাগুলি মনেই মিল!য়-_ 
জীবন ঢলিয়া! পড়ে মরণ-শয়নে । 


না ফুরাতে দিবসের ছোট কাঁজগুলি, 
রজনী আসিয়া করে প্রভাব [গার, 


ভিখারিণী 
প্রতি নিমেষের সাথে দূরে যায় চলি' 
হৃদয়ের আশা-ভরা দপন-সম্তার | 
আম জানি সফলতা মনোরম সাজে 
জেগে থাকে জীবনের বরতার মাঝে | 


[ ১৩২৭, ১ল! আশ্বিন রচিত--১৩১৯ িঅক্ঠনায়” প্রকাশিত 


ভিখারিণী। 


জগতে রয়েছি আমি আমিনের ছবিখানি 
$কুটাইয়! হৃদয়ের প্রতি স্তরে স্তারে, 

আর ত লাগে না ভাল, €গো নাথ 1 বল, বল, 
কি করিতে পারি আ।মি জগতের তরে ? 


আমার এ ক্ষুদ্র প্রাণ কোগায় করিব দান, 
কি কাজে ট্রুমর্থ হবে এ দ'ন হৃদয় ? 

কার প্রয়োজন তরে দিতে পারি আপনারে, 
আজ তা প্রকাশ করে বল দয়াময় । 

সৃখ-স্থাস্থ্য-স্মস্তিহারা জীবন বিষাদে ভরা, 
অবসাদে দেহ-মন নিয়ত গাড়িত, 

দীন্তায় ভর! হিয়া কোন্‌ কাজে সমপিয়া, 


বল গো করিতে পারি কাহারে গীণিত ? 

করি না কিছুই কাজ, মনে তাই জাগে লাজ, 
নিয়ত ক্ষুভিত তাই ব্যথিত অন্তর, 

দাড়াতে লোকের পাশে মরমে সঙ্ষোচ আসে, 
দারুণ যান! বুকে বাজে নিরন্তর 


ছু 


ঙ্ 


বাপিতার গান 

কারো মুখে বদি স্টনি সেভ ভরা ছুটি নাণী, 
সরমে সাঙ্গাচে মেন মাগা কাট বায়, 

শনি যদি তিরস্কার, বুকে জাগে হাহাকার, 


আমর কিছুই লাই সদা মনে ভয়। 


, যুড়িয়া যুগল ভাত চরণে এসেছি নাথ ! 
এ প্রবল যাতন।র প্রতিকার হরে, 

স্ুথ লগ, শান্তি লও, শরীর ভাঙ্গিম। দাও, 

য।/হতনা-আগুন ভালো হাদয়ের খরে। 


কিছু বলিব না আমি, কভু করিব না স্গামি ! 


1 এ সব অভাব তরে জন্ুযোগ পায়, 


ইয়া চরণ-ধলি আজ স্ঞধু এই বলি, 


2টি হচ্ছ কাজ দা করিতে আমায় । 


বোট 


[| ১৩৯৬, ২৮শে শরণ চিতল প্রকাশিত | 


পর্হ্ার। 


বারে ছিলাম আমি, 
এণে ছিল বিষাদ কালিমা, 


জ্বালিয়া ন্মেহের আলো, 
দেখায়েচ আলোক-স্থাষমা । 


চারি দিকে চেয়ে দেখি, 
জাগিতেছে স্বোমারি আদর, 


পরশ্গাব ২১ 


ককুণ-ঞএভায় তব 

উজলিত মানবের ঘর । 
যখন ছিল।'ম আমি 

ক্গুদ্রে ক্ষুদ্র সুখ-ডঃখ লয়ে, 
বুঝিতে পারিনি দেব 

কৃত শোভা ধরার হছদয়ে । 
আজ আমি ঘরে ধসে 

ছাড়িয়াছি আপন আলয়, 
তাই দেখি তরু-লত। 

জীব-জড় সবি শোভাময় । 
ছুটেছে তটিণী-বক্ষে, 

তোমারই সেহ-নিঝরিণী, 
সমীর শ্বণে নাগ ! 

বলে তব পেমের কাতিনী । 
ভাসিছে তামার কান্তি 

ক লাধণা-সম্ভারে, 
ধননিছে তোমারি গাগা 

বিহঙ্গের ললিত বঙ্কারে । 
নিশ।য় আধার আসি 

ঘিরে রাখে স্থঘমা ধরার, 
তার মাঝে দেখি আমি 

শান্ত, দীপ্ত চাহনি তোমার । 
জানায় ধরার শোভা 

তুমি নাথ কত শোভাময়, 
পুলকে, বিস্ময়ে তাই 

বিমোহিত আমার হৃদয় । 


২২ বাগিতার গান 


পীডিত, দলিত আমি, 

এ ত' নয় দুঃখের কারণ,- 
পড়াই এখন দেব, 

ফুটায়েছচে আমার নয়ন । 





[ ১৩৬৭, ৮ই মাঘ রচিত--অপ্রকাশিভ ] 


আবেদন । 


জগদীশ. 
কাতরে মিনতি করি চরণে পড়িয়া, 
নয়নের দিঠি মোর নিওনা হরিয়া । 
তোমার সাজান (রা 
সহ সৌন্দর্যে ভরা, 
দেখিব অনন্তকাল নয়ন ভরিয়া !-_ 
এ সাধে সেধোনা বাদ নিঠুর হইয। ! 


পুণ্যতোয়। দেবনদী ওই বয়ে যায়, 
উচছলিল বীচিমালা বুকে শোভা পায়! 
শত চণ রবি-কর 
পড়েছে তাহারি' পর, 
গলিত হিরণ যেন তরল আভায় 
জলের প্রবল টানে আপ্লা হারায় ! 


আবেদন ২৩ 


পড়েছে রবির আলো শ্যামল শাছ্ধলে, 
বনচর পশ্ড কত ফিরে তরু-তলে ' 
পরিয়া বলাকা মালা 
শোভে হিমালয়-বালা ;-_- 
আছাড়িয়৷ পড়ি উল্মি প্ুলিনের গায় 
ধরণী উজ্ভ্রল করে অমর শোভায় । 


স্দুরে জাহ্ুবী পারে শ্যাম বন-রেখ। 
শোভিছে, ধাতার যেন চারু চিজলেখ। । 
এ পারে প্রান্তর মাঝে 
সচল লভা পাত। রাঙ্জে, 
সমীর আপনা-হারা বন-ফুল-বাসে, 
শীবন্র-সম্তারে নরে মাতায় উল্লাসে ! 


বিস্ময-গকফল চোখে চেয়ে দেখি আমি 
অপরূপ শোভামর শ্যাম বন-ভুমি 

নব কিশম্ট্ুর দলে 

তপন-কিরণ জ্বলে, 
প্রভাতী গাহিছে পাখী বসিয়া শাখা, 
উল্লাসে অমর নদী সাম গান গায় । 


প্রশান্ত জলধি যেন শে।ভিছে আকাশ, 
রবি-মআাভা হাসে তাতে কনক-সঙ্কাশ ! 
ফেন-ফুল-দাম সম 
মহমেঘ নিরুপম 
ভেসে যায় তারি মাঝে অনন্ত অসীমে, 
নয়ন ধাধিয়। য়ায় মধুর নীলিমে । 


২৪ বাখিতার গান 


সাজুষ্য চাহি না নাথ, ধরণীর সংগে, 
বর দাও, আমি যেন থাকি আপনাতে। 
আপন।র জগ্তান লয়ে 
এই মত চেয়ে চেয়ে 
দেখি যেন ধরণীর শত শে:ভারাশি, 
প্রকৃতির সাগে যেন প্রাণ খুলে হাঁসি। 


প্রণাম করিয়া বলি চরণে তোমার, 
ফিরিয়া নিওনা দেন চাহনি জমার | 
আন্থারে ত জান স্বামী, 
তোমারি প্রনেয় আমি ' 
নিয়েছ অটুট স্বাস্থ, তাতে কাদি নাই, 
নয়নের দুটি আমি চিরতরে ঢাই | 


| ১০২৭, ২৩নে চৈত্র রচিত--১৩১৮, পবামাবোধিনী পত্রিকার” প্রকাশিত 


কামন। 


মরে গিয়ে আবার যদি ফিরে আসি আমি, 
আমায় তুমি কুন্্রম কোরো ওগে। জগত স্বামি ' 
ফুটে ফুটে গন্ধ ঢেলে 
লুটিঝে পড়ব ধরার কোলে, 
সমীরণ যাবে আমার সুবাস চুমি চুমি, 
ফিরে জন্মে আমায় দেব কুক্কুম কোরো তুমি ! 


মিনতি ২৫ 
আমায় তুমি প্রদীপ কোরে ওগে। বিশ্র।জ ! 
আধার ঘরে আলোক দিয়ে করব কিছু কাজ । 
ছে একটি ঘরের কোণে 
জল্তে থাক্‌ সঙ্গোপনে, 
উষা যখন আস্বে নেমে পারে রাঙ্গা সাজ, 
তখন ফিরে যাৰ ঘরে সেরে আপন কাজ । 


আমায় তুমি কোরো প্রিয় সাঝের সমীরণ। 
দিগবিদিকে বয়ে যাব হ'য়ে আনমন। 
শিখর-বাল| হাসিমুখে 
আমার স্মৃতি লয়ে বুকে, 
দেশ বিদেশে ছুটবে স্থখে গেয়ে মধুর গান, 
তারি সঙ্গে ছুট আমি মিশিবে প্রাণে প্রাণ ! 


| ১৩২৮, ৫ই জোষ্ট রচিত রি "বানাবোধিনী পত্রিকায়” প্রকাশিত 


মিন্তি। 


মরণ যখন আস্বে ঢলে 

আমায় তুলে নিতে কোলে, 
তখন আমায় দিও ভিন্মণ জগতের নাথ, 

একটী মধুর করুণ দিঠি, 

উঠবে যাতে বিশ্ব ফুটি'-- 
উঠবে ফুটে হৃদয়ের ঘাত-প্রতিঘাত ! 


বাখিতার গান 


18 
লে 


মেহের ছবি সুখের জাতি, 
প্রীতির শেভ।, প্রেমের নতি, 
বিফল-ব্যথা, আকুল সাধ আমার পারিজাত, 
একে একে সকল ভাষা, 
জীবন ভরা কীঁদা হাসা, 
সবই যেন আখির পাতার হয় গো প্রতিভাত !- 
শেষ দিবসে এই ভিক্ষা দিও আমায় নাথ । 


[ ১৩২৮, ২৪শে অগ্রহায়ণ রূচিত--১৩২ন১ “বামাবোঁধিনী পত্রিকার প্রকাশিত 


সমস্য । 


্ 

বীজন জীবন বনে 

একেল৷ য়া মরি, 
একে আমার' “সামি বা 

কিছু না বুঝিতে পারি । 
যতদুর দুি সায়, 

শুধু এুত্য--শধু কালো, 
দিগন্ত আধারে ভর 

কোথ।ও জাগে না আলো । 
নিবিড কানিন মাঝে 

একেল৷ ভ্রমিব কত! 
এত চলি-_তবু আর 

বুরাতে চাঞ্জেনা পণ। 


সমস্যা ৭ 


কোন দেশে মেতে হবে 

তাভ।ও জানি্ন। আমি, 
জাঁনিন কোণায় গেলে 

ফুরাবে অনন্ত যামী । 
কোথা হতে আসিয়াছি 

তাও আজ নাই মনে, 
জানিনা চলেছি কোথা 

আকুল উদাস প্রাণে । 
[রশম-কীটের মত 

পড়েছি রহস্য জালে, 
এ জাল চিডিতে আমি 

পারি কি কোন কালে 


| ১৩৯৮, ৮ই পৌন রচিত অপ্রকাশিত ] 


ব্র্ধানিশীথে। 


“আাকাশ জলদে ভরা” 
তমোময়ী বন্তন্গরা, 

চারিদিকে আলেধিকের লেশ মাত্র নাই 
উদ্ধে নীভারিকা-পণে 
গভীর তমসা-ক্দোতে 

অগণা জো।তিক রাশি বিলুগু সবাই । 
ঝর ঝর বারি ঝরে. 
বায়ু বুহে তার স্থবে। 


২৮ বাথিতাব গান 


ক্ষণে ক্ষণে উঠিতেছে বিজলী জুলিয়া; 
সে তীব্র আলোক-আাভা, 
বাড়ায় মেঘের শোভা, 

ধরণীর ম্লান মুখ উঠে উলিয়া । 
নাই জন-কোলাহ্ল, 
প্রাঙ্গণে জমিছে জল, 

পড়ে আছে রাজপথ পথিক-বিরল ; 
উন্মাদ সমীর বেগ, 
আকাশে ডাকিছে মেঘ, 

স্যীত বক্ষ খত আজি হয়েছে প্রবল । 


কাঁদে নীড়-হার। পাখী, 
ভেলিয়া পড়িছে শাখী, 
পুরাতন গুহগচলি উঠিচে কীপিয়। : 
আব পুঙ্গর আজ 
পরিয়া কদের সার 
দিতেছে গ্রলয়স্মৃতি মমি জাগাইয়া । 





দাড়াইয়া বাতাহ 
বিস্ময়চকিত মান, 
ভেরিতেছি প্রকৃতির ভীষণ মুরতি ; 
আধারে আবুন দিশা, 
দ্বিতীয় প্রহর নিশা 
নান মুখে জলধরে করিছে আরতি । 


[ ১৩২৯, ১০ই আীবণ রচিশ-_ ১৩৩৩, “মাতিমন্িরে” থ্রকাশিত] 


প্রলয়ে। 


মরণ অতীত কালে বেজেছিল প্রলয় বিষাণ, 
সপ্ত সাগরের বুকে উঠেছিল গভীর তুফান । 
আকাশ, বাতাস, ধরা অন্ধকারে মিশায়ে আপনা 
দিকে দিকে করেছিল প্রলঘ়ের প্রবল ঘোষণা । 
তার পরে ধীরে ধীরে পর্ববাশার দিক্-চক্রবালে 
হাসিয়া উঠিল রৰি বরষিয়! ভ্র্ণ-কর-জালে | 
প্রথম আলোকে সেই উজলিত নিখিল ধরণী, 
সেই ন্ুপবিত্র হাসি জগতের বিশল্যকরণী | 
ধরণী চাহিয়৷ আছে রুদ্ধাসে স্তদ্ব-মৌন মুখে 
দূর ভবিষ্যের পানে $ কবে নিশা যাইবে ট্রটিয়া-- 
রবির কনক রখ! কতদিনে উঠিৰে ফুটিয়া ! 
কখনো ৬ জীবনের কঠোর সাধনা, 
আজি এ প্রলয় আই করিতেছে মঙ্গল-ঘোষণা | 


১৩৩৯, ১৮ই বৈশাখ | রচিত--১৩৩২ “অচ্চনার়” প্রকাশিত ) 


প্রার্থনা । 


ঝরিবে না অশ্রজল আর 
অন্তরের অন্ত/স্তলে মিশিবে না মৌন ভাহাক।র | 
মিশিবে না সমীরণে বেদনার তপ্ত দীর্ঘশ্বাস, 
আমার করুণ দু্রি আর নাহে হেরিবে আকাশ | 


সব আমি ভুলিব এবার, 
ভুলে যাব জীবনের যত কিছু সঞ্চয় জামার | 
ভূলে যাৰ হৃদয়ের লক্ষ লক্ষ কমিনা বাসনা, 
ভুলিতে চাহিব আমি প্রণয়ের নীরব সাধনা । 
ংসারের শত অবহেলা 
অতি ক্ষুদ্র জীবনের তুচ্ছতম জানন্দের মেলাঃ 
হালি, অশ্রু অভিলাষ, আকাঙ্জ খর? ক্তম আলোক, 
মিশিবে বিস্মৃতি বক্ষে জগতের অন্ত পুলক | 


শুধু প্রভু, চাহি এই ঝর, 
অনাগত দিন গুলি পরিপূর্ণ কঞ্চি' নিরন্তর 
তোমার মধুর নাম জদয়ের প্রতি স্তরে সুরে 


চিরদিন উজলিয়। গাকে যেন ;মমর অক্ষরে । 


/ 
[ ১৩৩১, ২৮শে মাশ্বিন, রচিত _/ ৩৩৩, “অচ্চনায়” প্রকাশিত | 


নাথক। 


কাননে ফুটিল ফুল)__জানি মামি জানি-_স্পেহময়, 
ফুটিল মে তোমারি ইচ্ছায়, 

ঢালিয় মধুর শোভা উজলিয়া প্রকৃতি-হৃদয় 
স্বরভিত করিবে ধরায়। 


আযু.অবশেষে ওই বন প্রান্তে পড়িল বরিয়া, 
জানি আমি__ দেবতা আমার! 

তুমিই করিয়া সে শ্রীচরণে লইলে ডাকি 
করি' নিজ পৃজান্উপচার | 


(কান দিকে চিন্গ নাই) হৃদয়ের আনন্দ আমার 





[ ১৩৩৪, ৭ই আঘাট রচি]--১৩০, “পঞ্চগুপ্পে'। প্রকাশিত ] 


অচ্চন। | 
ধারে ধারে ঘনীভূত সাঙ্ধা অন্ধকার, 
অস্তমিত দিগন্ত তপন, 


শান্ত সমাহিত চিন্তে পুজা-উপচার 
সাজাইল প্ররুতি তখন । 


কুন্থমের অধ্য নহে, কিশলয় দলে 
পর্ণ নয় আরতির ডালা, 

বিল্লীশ্রবে রান আজি ন| উখলে, 
গাথে নাই স্ুচিকণ মালা । 


দিবা অবশেষে বার অতীতে মিশিয়। 
আলোকের আনন্দ-বঙ্ক|র£ 

সেই মুচ্ছনার সাগে মিশিল£গাসিয় 
সুমধুর সঙ্গাত নিশা ূ 


৮০1 


চেতনার স্মৃতি আর স্বপ্প 'নমাধির, 
লয়ে এই প্রীতি উপহার, 
বিশ্ব-দেবতার তরে জাড্ি প্রকৃতির 


বক্ষে জাগে শান্তি বন্দনার | 
৩ 


৮৩৪) ৮ই ভাদ্র রুচি ১৩, 'পঞ্চপুপ্পে" প্রকাশিত] 


প্লাবন । 


এখন গভীর নিশা, চিত্রাপিত। দিগঙ্গনাগণ, 

ধরণী স্বপ্তির কোলে ঢালিয়ছে অঙ্গ আপনার ; 
শীতল চন্দ্রিকা-সস(ত মহাকাশ ধ্যান-পরায়ণ_- 
ধরিয়৷ রূপের বেশ ভ্রমিতেছে সঙ্গীত-বঙ্কার | 
ক আজি বিনিশ্চল,_ শবহার! প্ররুতির ভাষা, 
মহাসমাধির অঙ্কে লুপ প্রায় সুরের উদাস ; 
চুম্বিত-ধরণী-বক্ষ স্বলেণকের সৌন্দর্্য-পিয়!সা 
মৃত্তিকার মন্ম্ে মন্মে ঢালিয়।ছচে আনন্দ-আভাস । 
চেয়ে আছি মুগ্ধ চোখে-নাই আজ নয়নে পলক, 
দেখি শুধু দিক দিকে ফুটিয়াছে আলেখ্ মধুর ; 
সঙ্গীত-প্রতিভ হ'য়ে হাসিতেছে, রূপের আলোক, 
নতশ্চ্যত চন্দ্র রশ্যি ত্ীন্ত রূপে জাগায়েছে স্থর। 
রূপকের আবরণ মন্ত্র সাধন। ভেদিয়। 

হে অরূপ ! শ্তি-আো্টে দাও আজি আমারে প্রাবিয়া | 








১৩৩৫, ১৪ই শ্রাবণ রচিত-8৮৩৫, পিঞ্চপত্পে প্রকাশিত) 


অভিলষ্্তি। 


সমাপ্তি চাহিনা প্রিয়, চাষ্ুনা বিরতি, 
প্রশান্ত জীবনে নাই কামণ্ট আমার; 
ইন্ড্রিয়ের শত জ্ঞান--সহত্ম মিনতি-_ 
করিতে চাহিনা স্ম্রমি দূরে ঘুরিহার। 


৩৪ 


ব্যগিতার গান 


আমি চাহি,_যে এম দিয়াছ আমায়, 
লয়ে তার অভিলাষ-_লয়ে তার সুখ, 
জীবন-তরণী যেন ধীরে বয়ে যায় 
সময়-জলধি-গর্ভে লইয়া কৌতুক । 
আসে যদি ঘৃর্ণাবর্ত-_ঝটিকা প্রাবল, 
অনৃশ্ট নিয়তি যদি সম্মুখে দীড়ায়,_- 
তথাপি হৃদয় যেন না হয় চর্চচল, 

ধারনা কাপেন! যেন বিপদ-ছায়ায়। 
অন্তরে বাহিরে রেখে প্রতিমা তোমার, 
অনন্ত সংগ্রামে যেন লভি অধিকার | 


[ ১৩৩৪, ১৮ই কান্তিক রচিত-_অ প্রকাশিত 


ভাস” 
1 

অন্ধকার ঘোর অন্ধকার ৰ 

অন্ধকারে বব কেমনে ? 
আখি ছুটি মুদিয়া সভয়ে 

রহিলামগুপ্ত গৃহকোণে । 
মেলিলাম নয়ন যখন, 4 

সবিশ্ৃয় দেখিলাম চেয়ে, 
কোথ। ভয় ?__ তমস। কোথায় ! 

কা*,রূপে বিশ্ব গেছে ছেয়ে । 





[ ১৩৩৫, ২৫শে আষাঢ় রচিত] ১৩৩৫, “মাতৃমন্দিরে" প্রকাশিত ] 


আকাজ্ষ]। 


ক্ষুদ্র এ হৃদয়ে নাথ, পারিনা কি ধরিতে তোমায় ? 
কেমনে অন্ধুধি তবে মানচিত্রে উঠিছে ফুটিয়া ! 
কেমন কুস্থম হাসে অপরূপ ব্ণ-হৃষমায় ? 
জোনাকির অঙ্গে কেন দীপ্তিরাশি ওঠে বিভাসিয়া ? 


অনদি অনন্ত কাল ধরণীর প্রতি আবর্ধনে 
যে মহাগীতের স্তর ঝঙ্কারিয়া উঠে অনুক্ষণ, 
কান্টের বীণায় তাহা সপ্তুস্্ুরে ধবনিল কেমনে ? 
অপুপরমাগবক্ষে জাগে কেন অসীম স্পন্দন ? 


কোথা-_কতদূরে রবি, কত শিল্দে ক্ষুদ্রতমা ধরা,-_ 
কেমনে হৃদয়ে তার ভেসে আসে অনন্ত কিরণ ? 
কল্পনার কল্প-রাক্ট্য সীমার! বর্ণে-গান্ধে ভরা 
মানব-হুদয়-পটে ত্সে তার আলেখা কেমন ! 








৫ 


কু্রতার বক্ষে যদি (হান্ের এত সমাবেশ__ 
আমার হৃদয়ে তুমি ট্রাগিবেনা ওগো পরমেশ ? 


১৩৩৪, ১৮ই ভাপ্র রূচিত-১৩৩৪, "মাতৃন্দিরে” গ্রকাশিত ] 


অশেষ । 


ফুরাতে চাহেনা বেলা, স্পা অনুরাগ লয়ে 


পলে পলে বাড়িছে সময, 
বর্তমানে আবেষ্িয়া ভবিষ্য আকুল ভয়ে 


আাকে কৃত ছবি জ্যোতিশ্ধ্য় | 
হদয়-তটিনী তীরে 
কামনা নাচিযা ফিরে 
তাসি মুখে উড়াইয়া কেশ ; 
বিরলে বসিরা স্মৃতি জীবন-আলেখ্য-পটে 


করে শত ব্ণ-সমাহন । 


দ্র বুদ হপহহখ। কু কু 






শ-হাসি 
সহস/লভিয়। সম্প্রসার 
বালের বিশাল বক্ষে আনন্দি উঠিয়। ভাসি 


পূর্ণ 
অদ্ধস্ফ,ট কত রেখ 
ণে ক্ষণে দিয়া 0খা 


রে বোম-পারাবার | 


সক্গেতুকে নিমেষে ল,কাঝ, 
কল্পনা তৃষিত হয়ে অর নার ক্ষুদ্র বুকে 


তেই চবি ফুটাইতে চায় । 


প্রভাত রবির কোল লীলায়িত ভঙ্গিমায় 


মেঘ মাল! পড়ে লুটাইয়া, 
নিগ্ধ অন্তরালে তর ধীরে বেলা বেডে যায় 


_- আপনা র গোপন রাখিয়া । 
$ 


হাশেব ৩৭ 


চির হয় দীর্ঘতর, 
বেড়ে বায় পরিসর, 
কামনার আয়ু বেড়ে খায়, 
স্বপ্র-মদিরার ম্োতে স্রখ-শ।ন্দতি ভেসে যায়, 
আশ! শুধু আপনা জাগায় । / 


হায় ভূষাতুর হিয়া, তবু পরিতৃপ্তি নাই £ 
তবু মাই বাসনার শেষ? 
ইন্দ্রাযুপ-বিনিন্দিত বর্ণে|তে সর্বদাই 
জাগাহয়া তুরের আবেশ 
তবু তোর দীর্ণ প্রাণ 
গরহে বার্থতার গান ? 
দ্প্প-চিতে আনে বাস্তবতা ? 
কল্পনার জ্জ্রনিকা সর।ইয়। ধীবে ধীরে 
দিকে দিকে ঢালে আকুলতা ? 


[ ১৩৩৪, ২৭শে আন রটিত-১৩০৫, পঞ্চপুষ্পে প্রকাশিত 


স্বস্তি । 


সন্তানের রক্ত দিয়া রঞ্িল যে জননীর বুক, 
রমণীর দীপ্ত চোখে ঢালিল যে চির অন্গকার, 
নিমেষে করিল ম্লান শিশুদের ফুল্প হাসিমুখ-__ 
অধন্রের বেশে দিল পরিচয় ধন্ম-প্রাণতার | 
অপবিত্র করিল যে দেবতার শ্মৃতি-পুত ঘর, 
রবি-করে যার করে উজলিয়া উঠিল কুপাণ ; 
করিতে শোণিত পান তষাত্র যাভার অন্তর, 
নহে যে বাথিত কভু বিনাশিতে বিপন্নের প্রাণ। 
ভূলিল যে আপনার শান্ছিময় স্থখময় গেহ,4 
সুজনের রক্ষ1 হেত করিল যে আত্মবলি দান, 
ছুটিল মৃত্যুর পিছে পাশরিয়৷ জীব/র স্নেহ, 
স্মরিয়। যাহার ছবি আকুলিত ভ/গ্ীয়ের প্রাণ। 
আমারি সে সহোদর-_সে আমর মায়ের সন্তান, 
দেবতার পায়ে আজ মাগি আম তাহার কল্যাণ । 






[ ১৩৩৩, ২রা! আশ্বিন রচিত-_১৩/৩, “অর্তনায়” প্রকাশিত ] 


পাশাপাশি । 


মিলন আনন্দ-উস-_-জগঙের মঙ্গল-নিলয়, 
মিলনেই শুন্যতার ক্ষয় । 

জীবনের মহাযভ্ডে মিলন যে দীপ্ত ভোমানল, 

মিলন-জলধি-গর্ভে লুপু হয় ন্বার্থ-হলাহল্‌ । 

যত কিছু পবিত্রতা-_যত কিছু স্েহ-মধুরতা___ 

মিলনের পদতলে বিরাজিত সর্নব মাকুলতা, 
শত শত কথা। 

জগতে আনন্দ সাকে, পাকে বদি প্রীতির উদুসব, 

* মিলনেই তাহার গৌরব । 







মিলন জাগিয়া আট তন্দ্রহারা প্রহরীর প্রায়, 

প্র্ণতা চরণে তার শ্টিতমুখে আসিয়া দাড়ায় । 

প্রকৃতি বিকাশ লে হেরি এই দৃশ্য স্থমধুর, 

নিয়ন্ত্রিত হয়ে ওঠে 1্য়তির চিনু-আন্তঃপ্ুুর-_ 
বিদ্ব হয় দুও 


সর্বব কাল সর্বব যুগ দ চ্টাইয়া বিস্ময়ে -আনন্দে, 





প্রাণে-প্রাণে, হৃব্জুয়ে হৃদয়ে | 
প্রেমের মোহন মন্ত্র মিলের অঙ্গ ছাপাইয়া 
বিরহের অন্তঃস্তল) ঘিরিয়াছে আকুল হইয়া 


ব।থিতার গান 


নিরহ আপনাহারা দডাইয়। উদাসীন প্রায় 
ধরণীর প্রতি রন্গ, ভরিয়ছে চির স্তদ্ধতাঁয় 
আশা নিরাশায় । 
& সিগ্ধ সকরুণ সরে বিনাশিয়া জগতের হাসি, 
বাজিতেছে বিরহের বাশী। 


মিলনে বিরহ-ভীতি, খিরহেই মিলনের আশা, 
বিরহেই জাগে ভালবাসা | 

বিরহের অশ্রুজল রচিয়াছে সমাধি স্তুন্দর, 

সপ্ত বিশ্ময়ের তাহা অন্যতম কীন্তভি অনশ্বর । 

বিরহ-বিবশ! সীতা জগতের পুজনায়া অতি, 

সাবিত্রী বিরহ-বলে ফিরাইল ত্বামীর নিয়তি, 
শেষ্ঠ হমা সতী । 

পবিত্র একামন পাঠ পদাবলী বৈষ্ঞব কত্রির-_ 
বিরহের পুজার মন্দির। 


কোন্‌ মহামন্ত্র বলে বিরহের সৌভা গু এমন, 
বাব তাহা বুঝেছে মিলন 

ভাই সে ভুলিয়। ভূষণ হৃদয়ের কারীন। ভুলিয়া, 

বিরহের পদতলে যুক্ত করে আছে 

লভিতে তৃপ্তির স্থখ _জীবনের 

মরমে মরূমে তার স্পন্দমান শত 
জেগে ওঠে বাথা । 

আলোকে উত্তাপ যথা-_ছায়া সুধা জীবনী কায়ার, 
মিলনেই বিরহ-সন্তা 







[ ১৩৩৪, ১লা চেত্র রচিত্ত্র--অপ্রকাশিত 


ছায়া । 


ফিরি আমি কল্পনার ঘরে 

বাস্তবের চেতনা ভুলিয়া, 
ছবি আঁকি কল্পনার পটে 

অতীতের স্মতি জাগাইয়া 
জাগতিক স্খের বাসনা 

বিসভ্জিয়। কল্পনা-অন্তরে, 
হেরি মায়া-_-হেরি নির্মায়তা 

কল্পনার বিল্বের সাগরে । 


[ ১৩৩৪, ২৯০শ ফান্তন রচিত-- অপ্রকাশিত ] 


৯» অন্বেষণ 


দীন আমি, ক্ষুদ্র তষ্ট্রমি, শব্দহারা মহাশুন্য আমি, 
॥ আমি অন্ধকার ! 
তুমি চির শোভাময়-*-ভুমি এই জগতের স্বামী, 
পবিত্র উদার । 
তোমারি চরণ তলে রা বাশি 
ঢালিতেছে অশ্রু জল, &(লিতেছে শানন্দের হাসি, 
তোমার আশীষ-জ্যো তি" গতের অন্ধকার নাশ? 
কাঁমরতেছে আপনা প্রকাশ 3 
তব বুপের আভাস । 
বিশ্বেন্প কল্পনাতীত জগত্ঞ্রে কোন, পরপারে 
আছ তুম্টিজ্যোতিঃ পারাবারে ! 







৪৭ 


ব্যথিতার গান ধু 


কবে প্রভু ধরণীর প্রসারিত হৃদয়-মুকুরে 
তব প্রতিচ্ছায়। 
আলোক-তরঙ্গ ঢালি__তমসায় রাখিয়া স্থুদুরে 
উঠিল ফুটিয়! ৷ 
মানব বুঝিল তার জীবনের জীবনী কোথায়, 
প্রকৃতি আনতমুখী সন্মখে হেরিয়া দেবতায়, 
জড়ের বিশ।ল বক্ষে__আধারের পাষাণ-কারায় 
চেতনা লভিল সম্প্রসার ; 
উল্লাস-লহর-আোোতে নাচিয়া চলিল পারাবার। 
জীবনের কোলাহল দিকে দিকে চলিল ছুটিয়া, 
বন্থন্ধরা উঠিল হাসিয়া । 


কোন. সে আদিম যুগেহে আমার জীবন-দবতা, 
প্রতিমা তোমার 
নান! বর্ণে, নানাছন্দে দিয়েছিল অঞ্ঁম বারতা 
বক্ষে বস্থধার | 
তৃষার্ত বুঝিল তার সম্ম.খেই সুর্শীতল জল, 
ক্ষুধার্ত হেরিল উদ্ধে তরু শুর বিলন্দিত ফল, 





রূপ-মুন্ধ চাহিয়া দেখিল ; 

নির্ঝরের কল-ত!নে গীতরা£শ ঝরিয়া! পড়িল । 
শোভা, প্রীতি, গানে, ধরণী অমর প্রতিমা 
পরূপ লভিল মহিমা । 


তার পরে মানবের বিক'খণত হৃদয়-কমলে 
দ্াড়াইলে তুমি, 

মহাশুন্য ধীরে ধীরে দ'_1ইল পুর্ণ পদতলে 
চারু জ্যোতিঃ চুমি ! 


অন্বেষণ 


উজ্জ্বল হইল ধরা, জ্যোতির্ময় হইল আকাশ, 
চন্দ্র, সূর্ধ্, গ্রহ, তার! প্রকাশিল তোমার আভাস, 
দিকে দিকে হেরি তব লাবণ্যের অপুর্ব বিকাশ, 
নর নারী বিস্ময়-বিহ্বল ; 
পূজিল তোমারে সবে যথাশক্তি অপ্িয়৷ সন্ধল। 
হাসিয়। প্রসন্ন মুখে সন্মখে দীড়ালে প্রিয়তম, 
শিখাইয়া পুজা-প্রকরণ। 


সেই হতে দেব ভুমি মানবের হুদয়-মন্দিরে 
চির অধিষ্ঠিত, 
তোমার সেেহের ধারা সেই হতে আজে! ধরণীরে 
করিছে প্লাবিত। 
করুণা-আলোকে তৰ পরিপূর্ণ প্রকৃতি এখন, 
তোমারি আনন্-জ্োতে ভাসিতেছে জীব অগণন, 
শুধু প্রভু এক 'কাণে পড়ে আছি আমি অভাজন, 
». রিক্ত, শূন্য, তৃষিত, তাপিত, 
অন্তহীন বেদনার থালোড়নে হইয়া ব্যখিত। 
খু'জিতেছি ধারণার বেলাভূমে দাড়াইয়া একা 
[কোথা প্রিয়, তব পদ-রেখা। 


[ ১৩৩৩, ১৭ই ভাদ্র র্িত__ ১৩৩৩, “তর্চনায়” প্রকাশিত 


৪৩ 


আশ্বাস। 


স্বখের আশ! ফুরায় যদি কিসের ব্যথা তবে £ 
দুঃখের স্সেহ-শীতল দিঠি সে ত সঙ্গে র'বে! 
হৃদয়-নদী কুলে কুলে 
চাপিয়ে যখন উঠবে ফুলে, 
আশার ভউশ্মি অচিন, দেশে হর্ষে ছুটে যাবে 
হারিয়ে পথ, উষর দেশে 
লুটিয়ে পড়বে বখন এসে, 
তখন ছুঃখ আদর করে কোলে তলে লবে। 
নীড় হ।রাবার ভয় নাই, 
হ্ুখ আছে সঙ্গে ভাই, 
শান্তি যদি পেতে চাও বরণ / | 


[0 


চৈত্র রচিত-_অগ্ররকাশিত |] 
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প্রতিষ্ঠ। | 


তোমায় আমি রাখব লুকিয়ে মনের গোপন ঘরে 
বাস্ব ভাল জীবন ঢেলে দিয়ে, 

অনুরতির শোভন কমল ফুটুলে হৃদয়-সরে, 
রাখব তোমায় তারি উপর নিয়ে । 


নিত্য পুজা করব তোমায় জীবন-ঢালা প্রেমে, 
দুঃখ-ব্যথার অযুত উপচারে, 

সকল সময় পাকৃব ডুবে তে।মার মধুর নামে 
পুষ্প-কোমল স্মরণের ঘরে। 


রি 


আতীত যখন নেবে আম।য় বুকের মাঝে টেনে 
আঁদধ্ধ ক'রে বাড়িয়ে ছুটি ভাত, 

ভবিষ্যত চাইনে বা আর তখন আমার পানে, 
করনে নু সহ-অশ্রম্পাভ | 


এক্‌লা এক্লা স্মৃতি । ঘরে বসে আপন মনে 
তখন তোমায় করব আকষণ, 

জীবন-রাজ ! আমাফ যদি বারেক আাকো প্রাণে, 
_হবে আম্'র ব্রত উদ্যাপন । 


নি 
4 
ঙ 


১৩৩২, ১লা৷ বৈশাখ রচিত-,৯৩৩৫ “মাতৃমন্দিরে” প্রকাশিত 


প্রার্থিত। 


বাসনার তৃপ্তি হোক---একথা বলি না আমি, 
চাহিনাক পুরাতে কামনা, 

আমি চাই যুগে যুগে তোমারে ডাকিতে স্বামী, 
প্রাণ ঢেলে করিতে সাধনা । 


চির প্রবাহিত রবে আমার অন্তর মাঝে 
ভালবাসা-্বরগের নদী, 

নিভৃত মরম তলে শুধু এই সাধ আছে, 
নেহ ভরে পুর্ণ কর যদি! 


সহ বাসনা আশ! হাদয়ের স্তরে স্তরে 
জেগে ওঠে প্রতি পলে পুলে, 

সীমাহারা অভিলাষ শত যুগ-ুগ]ুঠিরে 
প্রাণে শুধু মহাতৃষা ]ঁলে ! 





সকলি পুরিয়! যাক্‌_-কভূ আঁমি এ মিনতি 
করিব না চরণে তোমার, 

যাচি শুধু করযোড়ে ওগো জগতের পতি! 
মতি থাক্‌ তোমাঞ্ে আমার 


[ ১৩২৮, ১৮ই অগ্রহায়ণ রডিত-_১৩ু, “মাতৃমন্দিরে" প্রকাশিত ] 


আত্মহারা । 


আমি যে তোমারে ডাকি প্রিয়তম, 
সে শুধু আমারি তরে, 
বিশাল জগতে কিছু নাই মম 
হৃদয়ে রাখিতে ধ'রে । 
জীবনের সার জেনেছি তোমায়, 
জানিন। কল্পনা বলে, 
লুটাতে চরণে বড় সাধ যায় 
ভাসিয়া নয়ন জলে । 
আমার প্রাণের নীরব সাধন 
তুমিই বুঝিবে প্রভু, 
৭এ জীবনে যত কামনা, বাসনা, 
কলি তোমার বিভু। 
হাসি, ২'শআ্রজল হৃদয়ের কোণে 
যখ আঘাত করে, 
ধারনা শকিঠ তোমার চরণে 
তখনি' লুটিয়া পড়ে। 
সকল ভুলিয়া তোমারে ভাবিতে 
আজ বড় সাধ বায়, 
চির প্রত্যাশিত! নিকটে আসিতে 
কেন এত দেরী হয় ? 
মরীচিকা নয় ধরণী আমার, 
জীবন স্দপন্, নয়, 
যেখানে যা দেখি খ্নাভাসে তোমার, 
ভুমি যে গোর্টবশ্ময় । 
১৩২৮, ২৭শে কার্তিক রচিত-- ২৩৩৩ “জন্মভূমিতে” “কাশিত ] 


মলিন। ৷ 


রাঙ্গ। মেঘ হাসে যবে সোনালী আভায়, 
তখন আমার প্রিয় হাসি মুখে চায়। 
আম কেন মনোদুখে 
বসে রব মানমুখে 177 
নিজে হেসে প্রিয় মোর অপরে হাসায়, 
অ।মারি আনন ঢকা ঘন তমসায় ! 


বখন আধার নামে শ্যাম বন-্ছায়, 
হাসিয়৷ তখন প্রিয় তার দিকে ঢায়। 
সে নীরব হাসির!শি 
বন্তুধার বুকে আমি 
আনন্দ-পরশে তার পরাণ তায়, 
আমিই মলিন মুখে চেয়ে গাকি হায়! 


বাগানে ফুটিলে ফুল ললিত ছিটায়, 
মধুর হাসিয়া প্রিয় দেই কে চায়। 
তার সে হাসির আভা 
বাড়ায় ফুলের শোভা, 
উল্লাসে প্রকৃতি রাণী আপনা হারায়, 
আমার মলিন মুখ কে]থ। ডুবে যায়! 


হাসিয়া উঠিলে শশী্পুরব আশায়, 
হাসিভর! মুখে প্রি তার পানে চায়। 
চাদের হাফ মাঝে 
প্রিয়ের হাগ্রীটি রাজে, 
মণির সৌন্দর্া ফ্রী কনক আভায়-_ 
মান মুখে দেখিমঁমামি দিশাহারা! প্রায়! 


মলিনা ৪৯ 


রা! রবি হাসে যবে শান্ত নীলিমায়, 
তখনো হ।সিয়। প্রিয় ধর|রে হাসায়। 
সেই স্নেহ-বিকশিত 
হাসিটুকু স্বললিত, 
ধরণী ভরিয়া তোলে স্নেহ-মমতায়, 
আমারি হৃদয় শুধু আবিলতাময় ! 


প্রীতি ভরে দাঁত দান করে গ্রভীতায়, 
হাসিয়৷ আমার প্রিয় তার দিকে চায়। 
স্ুখীর মরম তলে 
প্রিয়ের হামিটি ঝলে, 
জাগে প্রিয় দরিদ্রের শান্ত ধীরতায়, 
'মানিশ। ভাসে শুধু আমার হিয়ায়! 


জাগিখে ঝঁসন্ত খু তরু লতিকায়, 
আদরে তামার প্রিয় হাপিমুখে চায়। 
রুচিত! প্রকৃতি রাণী 
সে হা,সর ছবিখানি 
যতন হৃদয়ে ধরি ধরারে সাজায়, 
আবরিত হিয়। মম ঘন কালিমায় ! 


মেঘে ঢাকা নী'নাকাশ সিদ্ধ বরষায়, 

হসিত আননে "য় সেইদিকে চায়। 
শ্যাম শোভ।! চারিদিকে 
উছলিয়া পড় স্থুখে, 

বিবশা শিখর বালা।রূপ-মদ্দিরায় ; 

ব্র্থ আকুলতা ক আমার হিয়ায় ! 


৫০ ব্যথিতার গান 


অমৃত-শে।ভায় ধর! সবারে মাচায়, ঈ 
দূরে পড়ে আছি আমি বিষ-লতা প্রায়। 
আসিলে আমার কাছে, 
যার যা সৌন্দধ্য আছে 
আপন! আপনি যেন শুক।ইয়| যায়)__ 
আমার হৃদয় শুধু স্বারে পোড়ার ! 


জাগ নাথ! একবার আমার হিয়ায়, 
বিদুরিত কর প্রভু পাপ-তমসায়। 
ভরিয়া উঠেছে ধরা) 
তোমারি ও হাসিভরা 
আননের স্রেহমাখা শীতল ছায়ায়, 
আমি কেন ঢেকে র'ৰ আবিলতা-্ছাশ ? 


| ১৩২৮, ২রা বৈশাখ রচিত- কাশি ] 


আমার । 


ক্ষুদ্ধ বালুকণা আব সৌর জগতের 
স্হস্টি কর্তা তুমি মুলাধার, 

বশাল ব্রন্ম;গুখানি ভোমার্রি চরণ 
প্রদক্ষিণ করে বার বার । 


ফুল ঝরে, পাতা খসে, নদী বয়ে যাষ, 
হেরি তথা তোমারি স্পন্দন, 

অবিচল শিখরের মর্মে মরে 

| চেতন জাগ;ও অনুক্ষণ ! 


নিখিল ব্রহ্দাণ্ড আছে সাজানো কেমন, 
ভাবিতে বিস্ময় লাগে মম, 

কেমনে করিলে আত্ম-এঞকাশ জগতে, 
হে আমার চির ব্রিয়তম ! 


কিছু অনুভূতি নাই, কিছুই বুঝি না, 
স্হস্টিতল্্র হয় নাই শেখা, 

বিশ্বের দেবতা নও, হে মঙ্গলমষ ! 
ভূমি মাত্র আমারই একা ! 


এত বড় জগতের রচস্সিতা তুমি, 
সেই তুমি তামার দেবতা”__ 

সকল সমযে আমি এই কথা টিতে 
ভাট্টিতেও মণ পাই ব্যথা ॥ 


ব্গিতার গান 


আর কিছু নাই প্রভো, তূমিই আমার, 
চিরকাল তোমারই আমি, 
তোমারি চরণ-পন্ম হদয়-মুণ।লে 
যুগে যুগে ফুটাইন স্বামী । 
[ ১৩ %. €ই আশ্বিন রচিত--১৩৯৯, “বামাবোধিনী পত্রিকা” প্রকাশিত ] 


বাঞ্রিত। 


জীবন-কুস্থমে মম কর আজি শান্ডি-সুরভিত, 
কর দেব, চির পবিতিত | 

তোমারি ন্েহের মধু জাগে যেন বাসনা-পরাগে, 

রক্তিম ফুটিয়া ওঠে যেন তব প্রীতি। নুরাগে; 

আনন্দ-গাধুরী যেন অন্তরের অন্তর ফুটিয় 

পুন্যময় পরিমলে গন্ধবহে রাখে উচ্ফুসিয়া 
আপন৷ ভুলিয়।। 

মুকুলিত দলগুলি ধীরে ধীরে লভিয়৷ বিকাশ, 
ঢালে যেন স্ষমা-আভাস । 


যদিও বনের ফুল-__নাই তবু বেদনা আমার, 
নাই কিছু দুঃখ কামনার । 

অধিকার ছিল মম, তাই আজ উঠেছি ফুটিয়া, 

অধিকার আছে প্রিয়, পদতলে পড়িব লুটিয়া । 

বিজন কানন কোলে আবরিয়া ঘন পত্রচ্ছায় 

আপনারে লুকাইয়৷ ফুটিয়াছি তোমারি কৃপায়, 
-আপন আয় । 

দশদিক্‌ উদ্ভাপিয়া হৃদয়ের সৌন্দর্্য-আভায়, 
_আশীর্বনাদ ধূ.রব মাথা? । 


জীবন-দেবতা 


কীনার স্বপ্ন(লোকে চলিবার পথ হারাইয়া, 
বেলাশেষে হতাশ হইয়া, 

বষ্ট্রহারা কেহ ঘদি এতটুকু তৃপ্তির আশায় 

আসবউ.ছিডিয়। লয় দ্াড়াইয়। কানন-ছায়ায়, 

হৃদয়-্ুপীরভ মন ক্ষণ তরে উঠি নিশ্বসিয়া 

[রে সন সুখী করে মাপনার বেদনা ভূলিয়। 

প্রশান্তি ডালিয়া । 

জীবন মরণখহয়ে আনন্দের অমিয়-পরশে 
জাগে যেন বিপুল হরষে। 


[ ১৩০৫, ১২ই ভাদ্র বচিত-_ন্স প্রকাশিত ] 


জীুন-দেবতা 


আরক্ত উধায় ঠেথোঁ্ট তোমায় গগনের নীলিমায়, 
দেখেছি তোমারে হিবণ-সন্ধায় প্রকৃতির চ 'রুতায় | 
উচ্জ্বল দিবসে দ্েখাইলে তুমি ধরণীর ধুসরিমা, 
নৈশ-নীরবত| ধরিল হৃদয়ে তব স্নেহ-মধুরিমা | 
কুম্ুম লভিল সদল নিকাশ তোমারি প্রীতির ভায়, 
তোমার স্নেহের পরশ জাগিছে দূর বনান্তের ছায়। 
প্রকৃতির বুকে মানবের ঘরে-_ সপ্ত ভূবনের কেলে__ 
ওগে!| প্রিয়তম, দেখিয়াছি মামি তোমারি প্রদীপ জ্বলে। 
আকাশে বাতাসে উঠিছে ভাপিয়। মধুর আভাস তব, 
সাগরে নির্ঝরে জাগিছে তোমার স্লেহধারা অভিনব । 
জীবন-দেবতা) পেয়েছি তোমারে জীবনের প্রতি কাজে, 
প্রতি নিমেষের মন্তরলে নাথ, তোমারি প্রতিমা রাজে। 
জানিতে এখন আকুল বামনা, জীবনের অবশেষে 
চির প্রিয়তম, নিকটে মামার দীড়াইবে কোন্‌ বেশে! 


[ ১৩৩৫, ১৪ই ভাত্র সিপাচি নি: প্রকাশিত ] 


প্রহেলা 
উরস ৷ পারাপার প্রকাশ 


অস্ফট__আধান 
তবু চির জ্যোতিপ্্য়-_তবু চির প্রতিবিশবময় 
সৌন্দর্যের সার। 
বর্তমান, ভবিষ্যৎ, অতীতের স্বতন্্রতা নাই, 
চিত্রময় ছয়! তার শুন্য-পটে বিশ্বিত সদাই ; 
নাই কিছু ব্যবধান__কোন কিছু অন্তরাল নাই, 
সম্পূর্ণন( লভিছে প্রসার, 
মহাশুন্যে হাসে উষা---শান্তি টা ভার নিশার | 
বিশ্বের রহস্-লীল৷ শূন্যতার আবর্ধে পড়িয়া 
চলিয়াছে তরঙ্গ তুলিয়া । 


কোথা রবি-শশী-গ্রহ, তারকিত নীহারিকা ময়ী 
সরণী কোথায় ! 
কিবা! আছে ধরিবার ? কোন্‌ স্মৃতি হতে পারে জয়ী 
মহাশূন্যতায়? 
আবহ আপনাহারা প্রতিচ্ছায়া-সাগরের বুকে, 
সীমাহার! দশ দিক লুকাঁয়েছে পরম কৌতুকে, 
নিয়তি একেল। শুধু দীড়াইয়৷ বিহসিত মুখে 
হেরিতেছে--ছায়াবাজিময় 
মহাশৃন্যতার বক্ষে জাগে কিবা মহা অভিনয়! 
"দ্বিতীয় ভূবন-বক্ষে প্রু.হের জাগে শিহরণ, 
ূ পতোকে ভ্রমিছে স্পন্দন। 


প্রহেলী ৫৫ 


_এই নাই! উন্ষিকায় উন্মিমালা হাসে, , 
হাসিছে উন্ম্িলা ; 
কাথা! গান,__-কোঁথা হাঁসি? শুন্যতায় বিম্বরাশি ভাসে, 
তরঙ্গের লীলা ! 
বেুখ বিশ্ব £ কিছু নাই,__-প্রকৃতির চিত্র স্থমধুর 
নিয়ত লাস্তলীল! উচ্ুসিরা চতুদ্দশ পুর 
স্পন্দট্ম্বর প্রতি তালে জাগইয়া কামনার সুর র্ 
আকিয়াচে আলেখ্য কেমন ! 
নিমেষ চলিয়া যায়-_বক্ষে তার পড়ে ঝাপাইয়া 
বাসনার অনন্ত জীবন । 


অন্তহীন মহাশূন্য পূর্ণতার পরশ লভিয়া 
কাপে বার বার, 

অশান্ত প্রবাহ অলক্ষ্যের আবেশে ডূবিয়া 
তুলিছে ঝঙ্কার | 

গতিশীল কাল-চক্র ঘূর্ণাবর্থ করিয়া স্জন 

প্রকাশের-__বিন।শের রেখা-চিত্র করিছে অঙ্কন ; 

ধীরে ধীরে, অতি ধীরে শুন্য পট লভিয়! জীবন 
প্রবেশিল জ্ঞানাতীত পুরে 

কল্পনা । কোথায় যাও? হের ওই চির জ্যোতিশ্ময়ী 
যবনিকা পড়িল অদূরে । 


[ ১৩৩৫, ২রা আশখিন রচিত--১৩০৫, “পঞ্চপুষ্পে” প্রকাশিত ] 


অনির্দেশ। 


রূপ-ভূঁমি বহু শত স্বপ্ন বিরচিয় 
আমারে ভুলাতে চাষ শর মায়ায় 
সহ! অরূপ বিশ্ব আনম প্রকাশিয়া 
দশদিক্‌ দীপ্ত করে তৃপ্তির আভায় 
জড়িমা-আবেশ আর চৈতন্য-মাভা 
ধরারে ঘিরিধা র/খে ম্েহ-আবেষ্টনে, 
নিমেষে নিমেষে করে আপন। প্রকাশ, 
আবার আবদ্ধ হয় আপন বন্ধনে । 
আকধণ-বিকর্ষণ! হায় নারায়ণ, 
এখনো কি রবে তুমি সলিল-শয়নে।? 
এই তরঙ্গের আোতে সঃ জীবন 
আমি কি মিশিয়। বাব ছে মধ্দি চরণে ? 
জল-বিম্ব লে যাঁদ জলধি-সাক্ষাঁ২-_ 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব তবে কেন বিশ্বনাথ ! 


[ ১৩৩৫ ২রা কান্তিক রচিত_-১৩৩৫, “নাতৃমন্দিরে” প্রকাশিত ] 


বিহবল। 
জান ৯, সগ্পগ্রা হি. দিবা নিশি এ হৃদয় 


তোমারি চরণ তলে পড়ে লুটাইয়া, 


আনন্দেরউট্আশা, হাসি, বেদনার সর 
স্িয়ত বিকাশ লভে তোমারে চাহিয়া ; 

তোমারি-_-তোমারি প্রীতি জীবনের পুণ্য-স্ম তি, 
অন্তরের সত্যালোক-স্যজিত স্থন্দর»_ 

মধুর তোমারি নাম, তুমি চির প্রাণারাম, 
জীবনে মরণে তুমি প্রিয় সহচর । 

উতুসর্গ কৰিয়! প্রাণ চাহি নাই প্রতিদান, 


রে কিছু করিনি সঞ্চয়, 
আপনারে পাঁসরিযা হৃদয় ঢালিয়। দিযু// 
তোমারি চরণ শুধু করেছি আশ্রয় । 


সাগরে সরিত যথা, আমার কামনা তথা 
তোমারে বেড়িয়া রহে আপনা পাসরি, 
তবু কেন, কেন নাথ ! দিয়া ছুঃখ অভিঘাত; 


আমারে করিতে চাহ একান্ত তোমারি ? 


[ ১৩৩৫, ১৮ই কান্তিক রচিত--অপ্রকাঁশিত ] 


অশক্ত । 


কল্পনা বিবশা আজি, নৈশ-স্মীরণ 

“খপ মাস ক 
বহে মৃদু মুদু, কাপে হাদয় ধরার ; 
শুরু চতুর্ধার শশী হাসে ক্ষীণ হ।সি, 
ভেসে যায় ক্গীণতর আলোকের রেখ? । 
নিশীখ-বিহঙ্গ-রুত গভীর নিশার 
একেলা বসিয়া আছি গৃহ বাতায়নে, 
বনু শত অনুভূতি প্রস্থগ্ত এখন, 
কেবল জাগিয়া আছে কল্পনা আমার । 
অঞ্জন-সন্মিভ অদ্রি দূরে দাড়াইয়া__ 
পিছনে জলদ তার, উদ্ধে শশধর | 7 
সম্মুখে পড়িয়া আছে বিশ প্রান্তর, 
স্দুরে স্বর্ণ -রেখা চলেছে বহিয়া । 
তরুশিরে পরিবা।প্ত নৈশ-অন্ধকার, 
মধুর মণ্ঘ্রর-রবে পুরে দশ দিক্‌ ; 
বিল্লী-কণ্টে ভেসে ওঠে মঞ্জুল রাগিণী, 
নিশীথ-প্রসুন ঢালে স্থরভি স্ন্দর | 
কল্পনা চাহিয়া আছে অতৃপ্ত হৃদয়ে, 
প্রকৃতি-সৌন্দর্য্য-সিক্ত অনুভূতি তার ; 
কোন্‌ চিত্র চিত্ত-পটে লইবে তুলিয়া, 
ভাবিয়া না পায়-__চাহে প্রলুব্ধ নয়নে । 


[ ১৩৩৫, ৩০ শে কাণ্ডিক রচিত-_মপ্রকাশিত ] 


অজ্জেয় 


কেহু'র স্বপ্পের ছাঁব, জীগরণ কত দুরে নাথ ! 

অস্তিং বিস্তার কোগা, লয়-ভূমি কোথা লীলাধার ? 
এই যেব্ট্রাহিয়া মাই বহু শত স্মৃতি-অভিঘাত-_ 
কিবা এরউপ্রপারে ? সার্থকতা কোথায় আমার ? 
মাস বর্ষ মিশে যায় অন্তহীন কালের পাথারে, 

বঙ্গে তার লুণ্ত হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ আশার স্বপন; 

কেহ বলে,--ণায়া ভাসে কল্পে কল্লে জীবের অন্ভুরে» 
কেহ বলে,_“কিছু নাই, কামনার নাহি জাগরণ ।” 
আমি শুধু চেয়ে ট্রাকি__আখি ছুটি নিমেষ হারায়, 
হৃদয় ভুলিয়া য় লে পলে স্মতি-অনুভূতি ; 

ধরণী নয়নে ভাসে কল্পনার চিত্র-লেখা প্রায় 
জীবন হেরিতে চায় আপনার শেষ পরিণতি । 
বাসনার স্থষমায়-_চৈতন্য পুরিত পূর্ণতায়__ 
আমিত্বের সার্থকতা বল নাথ ! হেরিব কোথায় £ 





[ ১৩১৬, ১১ই জ্যষ্ঠ রচিত অপ্রকাশিত ] 


অনু । 


রূপাতীত! জানি তুমি (ঘর 
বিশ্ব তব রূপের বিকাশ; 
। জ্ঞানাতীত ! জানি তুমি জ্ঞা 
| মঙ্গলের অপুর্বব আতাস ! 
কখনো প্রকৃতি-রূপে দাঁড়াও সম্মুখে 
ওগো দেবি! বন্দিতা আঃ 
ধরিত্রী হাসিয়। ওঠে পরম কৌতুবে 
হেরি তব হ্ৃযমা-সম্তার | 
কখনো পুরুষ বেশে আছ দাড়াই 
ত্ঞানময়, মঙ্গল-স্বরূপ 
অরূপ-মাভায় তব উঠে বিভা 
॥ ধরণীর প্রতি লোম-কুপ। 
কভু হেরি শোভা পায় ত্রিজগতী তলে 
জ্যোতির্ময় অদ্ধ-নারীশ্বর, 
চিন্ময়ী হলাদিনী শক্তি সবিতৃ-মগ্ডলে 
বিশ্বভৃত-জীবনী সুন্দর | 
নিশ্বাসে স্থজিলে বেদ, ইচ্ছায় রজনী, 
মহাব্যোমে প্রাণের স্পন্দন,” 
পঞ্চেন্দিয়ে, পঞ্চ প্রাণে সত্য স্বরূপিনী, 
সুন্মম-ভূতে স্থুলতা-মিলন। 
জীবনের জনয়িতা! সন্তান তোমার 
করিতেছে প্রণাম তোমায়) 


হে প্রিয়, হদয়-সখা ! হের আর বার, 
পিয়া! তর? 


আকধিত ৬৬ 


(বশ্খের বিধাত্রী তৃমি জননী আমারি-_ 
কন্যা তুমি স্নেহের প্রতিমা, 
'গ যুগে কল্পে কল্পে অন্তরে তোমারি 
ই হকানতআনউসটন্ডিম। | 
কে আমি, কে তুমি বন্ধু! কি কথা বলিয়া, 
টারে দিব কার পরিচয় ? 
কোথা সপ কোথা জ্ঞান? জগত ভরিয়! 
হেরি শুধু আনন্দ অক্ষয় । 






[ ১৩৩৬, ৩র! আবাঢ় রচিত-_- অপ্রকাশিত ] 


'াকধিত 


তোমার নির্ণীত এই অদৃষ্ট-বিধান-__ 

এ যেন হৃদয়-ভেদী অন্ৃত-প্রলেপ ! 

ভেঙ্গে যায় প্রাণ! পলে পলে চূর্ণ হয় 
দীর্ণ মন্স্থল ; মনোবীনা ঝঙ্কারিয়া 

নিয়ত বাজিয়া উঠে বিষাদ-রাগিনী | 
অজ্কজালে অবরুদ্ধ আখি; ভেসে আসে 
আতিমুলে গ্রলয়ের নিনাদ গভীর ! 
অবলুণ্ত আকাঙ্ক্ষার স্বপ্ন-ইন্দ্রজাল ! 

যে পথে এমন দুঃখ, এত অক্তিতাপ--_ 
জানি না কিসের আশে--কোন্‌ আকর্ষণে, 
সে পথের অভিমুখে চির দিবা নিশি 

ছুটে যায় আত্মহারা কামনা আমার $ 


৬ 


ব্থিতার গাঁন 37 
ফিরাইতে চাহি আমি, প্রতিহত আশা 
কাঁদিয়া ফিরিয়া আসে হৃদয়ের ছারে। 
প্রিয় তুমি, প্রিয়তর-_ প্রিয়তম তুমি, 
সত্তার গৌরব তুমি বিশন্যু্ীতর 
আমারি জীবন তুমি, নিখিলের প্রাণ- 
তোমার বিধান তাই মধুর এমন? 


১৩৩৬) ১২ই অগ্রহায়ণ রচিত-_অপ্রকা শির্তঠ ] 


আকুট 


'বুগে যুগে যে শৃঙ্খলে প্রিয় আমি বেঁধেছি তোমায়, 


শক্তি যার লুপ্ত নয় কামনার সীমান্ত-রেখায় ;__ 

সে শৃঙ্খল অয়স নির্মিত? 

অথবা সে কিপ্রণক-ভূষিত ? 
আমি ত' জানি না প্রভু! লতি নিত, পরিচয় তাঁর !__ 
জানি শুধু সর্বব বর্ষে সেই শক্তি সহায় আমার । 


ইহলোকে-_-পরলোকে মিলনের সেতু বিরচিয়া 
জড়-চেতনের বক্ষে দিয়াছে সে আনন্দ ঢালিয়া। 
স্থুর বেঁধে জীবন-বীনায় 
সেই শক্তি সামগান গায়, 
তাহারি পরশ পেয়ে ধরণীর মহা আঁকর্ষণ 
কল্প-লীলাময় কাব্য, কল্পনার সি | 


. আঁকুষ্ট ৬৩ 
& চু 


গর্দন চিত্র, ভবিষ্যের মধুর স্দপন, 
[]শ্বিত বাসনা-জ্যোতিঃ কামনার রত্ু-সিংহাসন, 
আকাঙ্ক্ষার সহত্সন মিনতি, 
১ হদুয়েরস্িদ্ব্তি, 
মধুম ] স্পর্শে তার নিজ সত্তা রাখে জাগাইয়া,__ 
নিয়তিঘকালের বুকে স্বপ্ধ রচে তাহারে হেরিয়৷ ! 








$বিশ্ব-প্রিয়! জীবনের আনন্দ সম্ভার ! 
তোমারি পুজার তরে এই শক্তি কুস্থম আমার ; 
ঢেলে দিয়ে হৃদয়ের জ্বাল৷ 
কভু গাথি কামনার মালা, 
কখনো ভুলিয়। ধর!, পাসরিয়া সাজানো সংসার, 
“তুষ্ট হও প্রিয়জন” যুক্ত করে বলি বার বার । 





এই আমিহ্বের ফয্াট-_এ আমার সাধের শৃঙ্খল ; 
চির মঙ্গলের ক্রোন্তে এই স্মৃতি তুলেছে হিল্লোল ; 
স্খ-হুঃখ তরঙ্গ তুলিয়া 
কাল-নদী চলেছে বহিয়া, 
কুলে বসি অন্তরাত্া! দিবানিশি করে হাহাকার, 
আমিত্ব-শৃঙ্খল তথা তুলিয়াছে আকুল বস্কার 


দুরে রবে প্রিয়তম ! রবে তুমি চির অপ্রকাশ ? 
আমার আমিত্ব প্রভু, জাগাইবে তোমারি আভাস ! 
তুমি মম হৃদয়রঞ্জন, 
বিশ্বরূপ তুমি নারায়ণ, 
জীবনে মরণে তুমি অনিণাঁতি আনন্দ আমার, 
আমি আছি,_-ভাষাতীত ! তাই তুমি সাধনার সার 


[ ১৩৩৬, ২০শে অগ্রহায়ণ রচিত--অপ্রকাঁশিত ] 


শেব সাধ। 


অন্তর-শোণিমা ঢালি পৃথিবীর বুকে 
অস্তমান রবিসম_-আমার জীবন 

যে দিন বিদা্ল;গপবসুদ্ধরা হতে," 
স্নেহ-প্রীতি-প্রেমভরা আখি ছুটি তুঠি 
সে দিন আমার পানে বারেকের 7রে 
চেয়ে দেখে! চিরপ্রিয় ; সকরু%ুটি 
নয়ন-পল্লবে মম, তব আখি-তীরা! 
নিমেষের তরে যেন হয়ে থাকে স্থির । 
তার পরে আমি-_চির পরিপূর্ণ বুকে, 
পরিতৃপ্ত স্খ-ভরে লইলে বিদায়, 
স্মৃতির ফলকে এঁকে ৫ ই ছবিখাঁনি 
তুমি ফেলে চলে বেয়ে আপনার কাজে । 


১৬, ২০শে কান্তিক রচিত--১৩৩২ “মাতৃমন্দিরে” প্রকাশিত ] 





উচ্ছাস। 


সাধ হয়, ছেড়ে দিয়ে কম্ম-কোল।হল, 
ছেড়ে দিয়ে তুচ্ছতম আশা, অভিলাষ, 
ভাষাতীত-_জ্ঞানা হীত-_স্মৃতি-বহিভূ ত, 
চলে যাই কোন এক অজানিত দেশে । 
কেহ না রহিবে তথ। ; শুধু তুমি প্রিয়, 
গ্রীতি-বিকশিত মুখে রবে দীড়াইয়। ; 
 অনুরতি-অবশেষে- তৃপ্তিপরপারে 

আছে যাহা, তাই দিয়া পুজিব তৌমারে। 


ওচ্ছাস 


এ জীবনে মিটে নাই দেখিবার সাধ, 
তাই সখা ইচ্ছা হয় আপনা ভুলিয়া, 
পাসরিয়। জগতের স্বপন-কল্পনা-_- 

ই এনমৈবে চেখে লন তোমার । 
এই শরীরের মাঝে আছি বত দিন--- 
তখ্দিন প্রিয় আমি পাবনা তোমায়, 
আমর পীড়ার ক্রেশ হিয়। হতে মম 
তোমার টানিয়া লয় দুরে _দুরান্তরে । 
দিবানিশি হুঃখ পাই, অভাগিনী আমি, 
সেই সাথে দহিতেছি হৃদয় তোমার ; 
করি নাই স্কোবা যত্ব, শুধু পলে পলে 
কর্সিতেছি ন ারের কল্যাণ-বিনাশ । 
আমি যে তো্রীরি প্রিয়া__তাই প্রিয়তম, 

হাতে জীবন নাশিতে ; 

আমার অভাবে উমি হবে আশাহীন-_ 

(কবির কল্পনা নয়, সত্য এ ভারতী 1) 

আছে জায়া__আছে গুহ, আছে পরিজন, 

তথাপি সংসারে আমি আনন্দ তোমার ; 

তাই সাঁধ হয় নাথ, ধরণী ভুলিয়া 

চলে যাই অতি দুরে_ অহীন্দিয় পুরে । 

বাসনার কোলাহল, শরীরের ক্রেশ, 

সব কিছু লন ভুলিয়া, 

জগতের আকর্ষণ জগতৈ রাখিয়। 

করিব তথায় বসি সাধনা তোমার । 

কম্ম-অবশেষে ষবে প্রেম-আ ক্ষণে 

আসিয়া দাড়াবে তূমি সম্মুখে আমার, 

তখন চরণ তলে পড়িব লুটিয়া, 

পাসরিব হ্ৃদয়েন্ন যত কিছু ভার । 





ব্যথিতার 


অপলক আখি তুলি দেখিব চাহিয়ী 
অনন্ত আনন্দময় আনন তোমার, 
তথায় রৰে না গৃহ-_রবে না কর্তব্য, 


শুধু তুমি আ| ডিভি বিত. 


[ ১৩৩৩, ১লা ফান্তুন রচিত_-অপ্রকাঁশিজ 
/ 


লক্ষ)হ।রা। 


গীড়িত দলিত আমি, আমার আনন পাঁনে 
ফিরিয়। চাহে না কেহ তাই, 
একটি স্নেহের বাণী, একটু প্রাণের প্রীতি 
জগতে আমার তিনাই | 
আমি শুধু শুন্য মনে বিরলে বসিয়া রর, 
ৃ্‌ একেলা জীবন 10 যাবে, 
আমার নয়ন-ধারা। নীরবে পড়িয়া ঝরি 
বশ্তুধার বুকে মিশে রবে। 
বিফল অতীত-ম্মৃতি। আধার ভবিষ্য-ছবি 
ব্যর্থতায় ভরা বর্মন; 
কোন্‌ সুখে বেঁচে রব, কি কাঁজে কাটাব দিন, 
ভাঁবি শুধু নিশি দিনমান। 
বিশ্ব-প্রকাশক প্রিয় | কত দুরে আছ তুমি 
কৌথা তব ছৃষ্টি সেহ-ভরা ? 
কোন্‌ সাধনার ফলে তোমারে পাঁইব আমি, 
বল নাথ! বল করি ত্বরা। 
[ ১৩২৯; ২রা জযোষ্ঠ রচিত--১৩৩৬, প্মাতৃমন্দিরে* প্রকাশিত ] 


আলেখ্য 


চাঁহিন। হেরিতে আমি স্বপ্ন-মরীচিকা-ছায়া, 


ই ০ 
ধারণা জাগিয়া থাক্‌, থাক তুম প্রয়তম 


তন্তরের অন্তরে আমার। 
অবসিত ₹ কুলতা, অবসিত শভিতাপ, 
অবসিত অতৃপ্তিআবেশ।_ 
শুধু তুমি, আমি নাগ !--সারাটি ধরণী জুড়ি, 
প্রেম শুধু রবে অবশেষ। 
হৃদয়ে স্পন্দন নাট, শ্রবণ শোনেনা বাণী, 
.. জাখিতার৷ করে না দর্শন, 
বিলুপ্ত হিমাংট-রধি অবলুপ্ত চরাচর, 
[ভুবন মম[ধি-মগন ! 
কেবল হ্ৃদয়-পটে কাধনা-তুলিকা-মুখে 
চিত্ীতর উঠিবে ফুটিয়া, 
অন্তরের অন্তরালে চির 'ন্তের শোভা 
নিশি রন রহিবে জাগিয়!। 
জগতের অনুভূতি, জীবনের দুখে-ক্রেশ, 
হৃদয়ের নীচতা, ক্ষুদ্রতা, 
অতীত-্জলধি-তলে চির বিমজ্জিত হবে 
প্রেম পা পূর্ণতা। 
জাগিবে তাহার সাথে আনম্দের মধুরতা। 
জীবনের অনন্ত আলোক, 
শাস্তির পবিত্র জ্যোতিঃ উত্ভাসিবে দশ দিক, 
--অন্তরাত্ হইবে সার্থক। . 
[ ৯৩৩৬, ২৪শে জ্যেষ্ঠ রচিত -অপ্রকাশিত ] 












অতীতের স্মৃতি । 
মায়ের কুমার_2ছিনিনত শ্জ্রপাদত্লিম 


উওয়েই জননীর নয়নের তারা ; 

আজি পেঁহে পাসরিয়া স্রেহ, শীতি,/প্রম, 
বহাইল মাতৃ-চক্ষে তপ্ত অঙ্ধারা 

মনে পড়ে “কুরুক্ষেত্র” “হিরগ্বভী% তীরে 
এক দিন শোণিতের তটিণী বুহল; 
শোকার্তের দীর্ঘশ্বাস মিশিল/নমীরে, 
রমণীর হাহাক।রে গগন পুর্বিল। 
“ফোরাত” নদীর কুলে অ]ব একদিন 
বহিল রুখিরধার। “কারব] 7” বুকে” 
বিপন্নের আন্তনাদে বিশ্ব গ্ুবিমলিন-_ 
কীর্দিল ভয়ার্ত। নারী আুঁএু-মান মুখে । 
আজি এই রক্ত-জআ্ো॥ হেরিয়। নয়নে 
বর্তমান মিশে গেল গ্লীতীতের সনে । 






[ ১৩৩২, ২৮শে চৈত্র রচিত- অপ্রকাশিত ] 


অবণীয়া । 


হের আজি অতীতের ছবি, 
ওই দেখ নালাকাট ইবন 'গুভীতের রবি 
তৃণ-ব্যবধান রাখি বসির়াছে অযোধ্যার 
রাবণআগিছে প্রেম সকাতরে যুড়ি ছুই পাণি 
সা সিন্ধু বক্ষে তার তপনের ভাতি 
ভঁম্ম-লহরীর বুকে ফুটায়েছে অমরার জ্যোতি । 
সহস। কাপিক্য সতী, দীপ্ত চোখে ফুটিল অনল, 
আরক্ত আনন রোষে-_ _দেহলত হইল চঞ্চল । 
হেরিয়া সে দৃর্ধী ছবি রক্ষঃরাজ পশ্চাতে সরিল”_ 
পঙ্ষিল হৃদয়ে জ্ীর ভক্তি-রেখা৷ ফুটিয়া উঠিল । 
ফিরে গেল গুহে আপনার, 
ভারতের নারী ইন্ট্র_ _বঙ্গব।লা ! কর নমস্কার । 






হেক্টঈঅন্য চিজ দ্বাপরের, 
দাড়াইয়া আছে গিরিষ্নাক্ষী হয়ে যুগ-যুগান্তের | 
ভুশমি কানন মাঝে এঝ্ট্টকিনী অন্ধবাসা নারী, 
অরণ্যে ত্যজিয়া তারে লে গেছে হৃদয়-বিহারী । 
স্বামী অন্বেষিয়া সতী ফিরিতেছে প্রতি তরুতলে, 
সিংহ, সর্প, হল্ভী, ব্যান গরজিয়া আসে ভীম বলে 
স্ুকুমারী রাজবালা প্রাণ/্লয়ে কাদিয়া উঠিল, 
সবগজীবি একজন আসি ঠথা সর্পে বিনাশিল । 
হাসিয়া মাগিল ত্ত্রম জর নিন্দিত নিবাদ, 
উপকৃতা- কিন্ত্ত সতী ক্ষমিতে নারিল অপরাধ । 
নয়ন-আসনলে ভার বিনষ্ট হুইল ছুরাচার, 
ভারতের নারী ইনি--বঙ্গবালা ! কর নমস্কার । 





ব্যথিতার গা“) ৬. 


হের পুনঃ চিত্র অন্যতম, 
তীরে ধরিয়া বক্ষে কান্তারের কান্তি মনোরম | 
সৌবীর নৃপতি আসি দীড়াইয়া সম্মুখে দেবীর, 
কহিল মধুর কণ্ে প্রণযে্রপ্পরর্জসিতী রশ 
নির্ভয়ে সুখে রাজবাল! করিল উত্তর-_ 
৯ -মযোগ্য বাণী কি সাহসে বল নৃপবর 1” 
থে তুলি লয়ে তীরে যায় রাজা আপনার 
'ত্রহৃদয়া সতী বসিলেন সমাহিত বেশে 
অচল অটুট ধৈর্য্য চক্ষে তীর মহিমা ঝর, 
হেরি” সে অদ্ভুত ছবি বিচলিত হিয় 
ক্ষণ পরে পঞ্চ স্বামী উদ্ধারিল প্রিয় /সাপনার, 
ভারতের নারী ইনি-_বঙ্গবাল! ! ঃ নমন্য।র | 











চিতোর ধরিয়। বক্ষে আরাবলী গ্রি রর শোভা পায়। 
বন্দী ভীমসিংহ রাজা না বুঝিয়! পাঠান-ছলনা, 
কেমনে করিবে মুক্ত ভাবে তা সিংহের ললন|। 
বিরলে বসিয়৷ সতী যুক্তি কঃ , আত্মীয়ের সনে, 
প্রচার করিল--“আমি যাৰ সাজ পাঠান-ভবনে । 
সতীত্বের চেয়ে প্রিয় দয়িতের জীবন আমার,” 
শুনিয়৷ পাঠান-বক্ষে উচ্ছৃসিত গ্রীতি-পারাবার। 
নারী-বেশী নর লয়ে রাজপুুর পশিল স্থুন্দরী, 
প্রিয়তমে উদ্ধারিয়৷ আপনা গৃহে গেল ফিরি। 
যুদ্ধ করে রাজপুত, পাঠানে; বিস্ময় অপার, 
ভারতের নারী ইনি--বঙ্গবালা ! কর নমস্কার । 


১৩৩৩, ১৬ই শ্রাবণ রচিত--১৩০৪, জ্যৈষ্ঠ “মাতৃমন্দিরে* প্রকাশিত ] 


স্মরণীয় । 
স্থনীল নব্ল ৮০০০১ শোভা 


ধতনে আকিতেছিল ধরা-বক্ষে ক চি লাভা 
৬রুশিরে পড়েছিল স্থৃহাসিনী 3০ ₹ু 
নিন্গমউ্তল ছায়।-_যেন স্থচিত্রিত চারু আলিপনা € 
আনন্দেংবহিতেছিল স্রভিত নিশীথ-সমীর, 
আবেশ-বিদেবল! ধরা হয়েছিল পলকে অধীর । 





তষ্ট্রগামনাী। 
বরষার অ্ু-বিন্ব-বিন্িত গগনে 
শরতের ইন্দ্র ধন্সু হাসে, 


সপ্ত বর্ণ-স্থষমা: জলদের বুকে 
অপরূপ আনন্দ বিকাশে 


প্রকৃতি চাহি আছে বিমুগ্ধ নয়নে 
উদ্ঘ/ঠটিয়া অন্তরের দ্বার, 

বিহগ-কুজনে আর মধুপ-গুঞ্জনে 
ভেসে ওঠে অম্বত-বঙ্কার । 


৭২ ব্যথিতার গা 


এম মা আনন্দময়ি ! দশদিকে এজ 
ভাঁনন্দের শৌভ। বরষিয়া, 
মমতা-মলনে তব হবে বিপ্লাবিত 
দুখ তুঞলরটিপহ্যাশ 
+সন্নবের কল-রোলে দাও মা ঢালিয়া 
স্বপ্নময় সুরের বিলাস, ৃ 


অঞ্বিল্থে বিদ্ে মাগো হোক বিঠাসিত 
জীবনের সাফল্য-মাভাস। 


৫ 
[ ১৩৩৫, ১৫ই আিন রচিত_ম]'কাশিত | 


আগমন] 


শরতের দীপ্ত উষা; সুরঞ্জিত /?কৃচক্রবাল 
ভায়; 





হ'স মুখে চারিদিকে চায়। 
পুষ্পিত শেফালি তরু, শিপ্সে তার পড়িছে ঝারিয়া 

কন্তচ্যুত কুম্থম তাহার ; 
কিশলয় স্তবকের বক্ষে বড উঠিছে হাসিয়। 

ীদ্র-ননাত শিশির নিশার । 

সুসজ্জিত সৌধশ্রেণী, দ্বার প্রান্তে সিন্দুর-চর্চিত 

শেঁতা পায় মঙ্লল কলস; 
শিরে তার আত্শাখা দিকে দিকে করে সঞ্চারিত 

শরতের অমিয় পরশ !' 


শআগমনী 


ভিখারীর কন্বরে-_ প্রভাতের সমীর হিল্লোলে 
ভেসে আসে আগমনী গান; 
হাসে ধরা, গাহে পাীু্টিনীর মৃদু কলকলে 


"পীাসাস্ছ পরাণ । 


বালিক। চাতিযা আছে দাড়াইয়। প্রাসাদ-শিখরে ্ 

দুরস্থিত সরণীর পানে ; 
প্রত্যাশিত দি আজ, পিতা আজি আমিবেন তারে 

লয়ে যেতে আপন ভবনে । 
গণিয়া গণিয়া দি অতি দীর্ঘ একটি বশুসর 

কেটে গেছে কাদিয়৷ কাদিয়। ; 
বহুদিন কর্ণ-পথে পুশ নাই পরিচিত স্বর; 

আনন্দে উজ্জ্বল নহে হিয়া । 
শৈশবের ক্রীড়াভূমি, উদ্ননীর স্মিত মুখখানি 

বক্ষে জাগে স্বপ্ন-স্মৃতি প্রায় ; 
হৃদয় আকুল হয়, ওষ্ঠাধটুর অদ্ধস্ফ,ট বাণী 

গে উঠে নীরবে মিলায়। 

আজি আসিবেন পিতা, ব্য্ট্র চোখে চাহে বার বার 
লসার উপরে ঝ.কিয়া ; 
কে ওই পথিক আসে, ওই খুঝি জনক তাহার-_- 

বাঁ]়কার প্রত্যাশিত হিয়া। 
হায় ভ্রান্তি! পিতা! নয়--্লীতিবাদী বৃদ্ধ বিশ্বেশ্বর 

প্রঃবিশিল গুহে আপনার ; 
ভূতলে বসিল বালা, নিরাশ! আকুল অন্তর, 

শ্রপ্লত আখি ছুটি তাঁর। 

ননন্দা আসিয়া তথা কলকণ্টে বলিল হাপিয়া, 

“বাধ চুল, পর আভরণ-__» 





£ 


৭8 


ব্যথিতার 


«আমার মায়ের কাছে দাও ভাই, দাও গীঠাহয়া” 
বলিয়া সে ঢাকিল নয়ন ! 
বিন্যয়-বিহবল কণ্ে প্রত্য্যন্তর হইল তখন 
-(ক কথা! দরিদ্রের ঘরে- 
আমা৪৮৮ ৩।র মত সন্মানিত ধনী একজন 
পাঠাবেন কেমনে /তোমারে ? 
বাতুলতা৷ ভুলে যাও, পর রত্র অলঙ্কার, 
পর এই নু বদন,” 
বালিকা আনত মুখী, অস্রু-সিক্ত কল তাহার, 
অভিমান/আকুলিত মন। 
মধ্যান্ছের দীপ্ত রৌদ্রে সৌধ-শির 'ঠিল ভরিয়া, 
তথাপি সে বসিয়া রহিল ; 
শশুড়ীর তিরস্কাঁরে গুৃহখানি উঠল কীপিয়া, 
আশ হুরা নীরবে কীদিল। 
বেলা অনসান-প্রীয়, জীবনের 'চরসাখী তার 
সনমুখে সম্মুখে দীড়ায়, 
স্বামীর চরণ তলে ঢেলে প্িয় নয়ন-আ সার 
ষ্টাহে বালা আকুল আশায়। 





দরিদ্রের জীর্ণ গৃহ; গৃহ্দীমী জ্বরতপ্ত দেহে 

দাড়াইল বাহিরে আসিয়া, 

শ্যারে আনিব আজ গেহে, 
লাঠিগাছা দাও আগাইয়া |” 

গৃহিণী পশিল ঘরে, পীড়িটিতর মস্তক ঘুরিল-_ 
কম্পমান হইল চরণ, 

পড়িতে পড়িতে ভূমে ভিত্তি গাত্র চাপিয়া ধরিল, 
অস্রপুর্ণ হইল নয়ন: 


গৃহিণীরে কহে ধীরে 


+ আগমনী ৭৫ 


তখন উধার রবি ন্বর্ণজে)াতিঃ করে বিকীরণ 

বিকশিত কাঁশ-সিতিমায়। 
শরতের সিগস্পশথে ল্লিত হয়ে সমীরণ 

দিকৌশটিস্ানন্দ জাগায় 
পুজার বোধন-গীতি ভেসে আসে কর্ণে দণ্চ,,. 

হাদয় হইল স্পন্দগান, 
“গা তোলক্টৈনকা রাণী”__ শুনিয়া ঝরিল অঞ্ুনীর 

মনে জাগে বিজয়ার গান” 
গৃহিণী কীদিয়া উ্ল_-“পুণ আজ একটি বগুসর, 

আমার গিয়াছে চলিয়া, 

বিধাতা প্]ুষাণ দি গড়িল আমার কলেবর-_ 

আছি তাই এখনে! বাঁচিয়। |” 
পীড়িত ন্গামীর শরফ্টাফতনে উৎসঙ্গে লইয়া 

আখি বারি মুছিল ত্বরায় ; 
দিবসের অবসানে দীপঞ্জ্রালি' শঙ্খ বাজা ইয়া 
কুটীরের প্রাঙ্গনে দীড়ায়। 


্ 





ধন ক রি 
নকিতা বিবশা জননী । 


“গা( তোল মেনকা রাণী”- 


| ১৩৩৩, ১৫ই আশ্বিন রচিত--১ম বর্ষ, “পঞ্চপুষ্পে” প্রকাশিত ] 


আগমনী | 


আজি পুস্প-কাননে গুঞ্রে অলি, 


আমাজান কলী, 


পরি ঝবরিছে শেফালি সৌরভ ঢালি, 
. হাঁসিয়। উঠিছে, চণী, 
আজি গীতি-নির্'র বহায়ে ভার 







তাই সলিলে কমল উঠিছে গ্রবক শি, 
স্্ণ-আলোকে হাসে প্রশদিশি, 
শ্যাম-শোভাময়ী প্রঞ্রিতি রঙ্ধসী 
ঢালার ললিত লাবণি, 
তাঁই দীপ্ত আলোকে হর সষ্চে আকাশ, 
নাঞ্ত্রিঘ! চলেছে তটিনী । 


আজি সমীরে ভ্রমিছেরী বহগ-কুজন, 





আলো ক-্দীগু সরণী, 
আজি ছুঃখ বেদনান্দিতে ভুলাইয়া 
বঙ্গে আসিছে জননী । 





হেরে আসিছে জক্রীনী সিংহবাহনে, 
স্নণ-ভুষিত টূরক্ত বসনে, 
মণি-বিজডি রত্র-ভুষণে 
সাজিয়া কনক বরনী, 
হের বঙ্গমাতার অঙ্গনে আজি 


আস্তে গিরি-নন্দিনী । 


ওই 


ওই 


আজি 


আজি 


আমি 


আমি 


আজি 


আজি 


? আগমনী 
দিকে দিকে হের ভাতিছে পুণা, 
মহাজ্যো তি মাঝে মিশিছে শুন্য, 
বি ক হয়েছে পুর্ণ 
হেরিয়া দ।-২. ন্লনী, 
উদ্দে হাসিছে রজত জলদ, 
নিন্সে হাসিছে ধরণী । 


উপুরনারীগণ অর্থ্য লইয়া, 


মরে মুকুরে ডাল! সাজা ইয়া, 
মুখে ধুপ, দীপ জ্বালা ইয়া 
বরিয়।৷ লইছ্ছে জননী, 
শঙ্টুআারাবে কীপিছে গগন, 
ভাসিছে কমলনয়নী। 
হৃদি-ূপবনে যতনে ভ্রমিয়া, 
ভক্তি-টুস্বম চয়ন. করিয়া, 
মাল বিরলে বসিয়া 
্ট-ঘরণী, 
দিব অঞ্জাসত্চরণে তোমার 
বিশ্ব-মানস-মোহিনী । 
হর্ষ-উজল পু শরতে 
এস দেবী এ|ইি ব্যথিত মরতে, 
আশীষ ঢাঠিঘ়ি। রিক্ত ভারতে 
পুর্ণ করগে!। জননী, 
লইয়া আগর ভক্তি-অধ্য-__ 
এস শিব-হৃদি-হরণী । 







২: ১৩৩৯, ৭ই আশ্বিন রচিত--অপ্রকাঁশিত | : 
॥ 


আবাহন। 








চারু আলিপনা গৃহ-কু্রিমে যত্তে য়ে ঢালা, 
কর্প র, ধূপ) চামর, শঙে পূর্ণ শু রতি-্ালা। 


এস মা শারদা, ভারতের বুকে/এস মঙ্গলময়ী, 
হের ম! তোমার রক্ত-চরণে (ক্ত লুটিছে অই। 
জীবন-সমরে সতী শ্রান্ত 
চরণে তোমার্নলুটিছে ভ্রান্ত, 
তোমার আশীষে সন্তান আজ সংগ্রামে হবে জয়ী, 
দশ প্রহরণ ধর দশ দিকেওগো মঙ্গলময়ী | 


হোম-শিখা নয়-_জীবনেরী শিখা ভ্বলিয়া উঠেছে আজি, 
উত্সবে আজি মাতিয়াছে বে পুণ্প-ভূষণে সাজি। 
কালিকার কথ ভূলেছে ভক্ত, 
শক্তি সাধিয়া আনন দীপ্ত, 
ললাটে ভাতিছে দৃপ্ত গরিমা, শঙ্খ উঠিছে বাজি, 


বের মায়া ভুলিয়া সাধক তেরে পৃজিছে ছি 


টাদাধনে বিজয়! ৭৯ 


মণ্ডুপতণে এস মা হাসিয়া ওগো বরাভযব-করা, 
এস সনাতনী শক্তি প্রতিমা, দশ-প্রহরণ-ধরা | 
সর্ণ-আলোকে পুর্ণ সগণী 


“খাসি 
হের ***৯:$ ারিছে,ধ্রণী, 


পড়িছে ঝারিয়া শুভ্র শেফালি, ঝরিডে ৭. -ঘবু ধারা, 
ভারতের বকে বরযি আশীষ এস বরাভয়-করা * 


[১৩৩৩ ২৭শে ভাষ্ু রচিত--১৩৩৩, আশ্বিনে “অর্চনা ৪ 


নোধীনে বিজয়া 


বাজিছে সানাই রহি রহিয়! স্তব্ধ করুণ স্বরে, 











আ।জ না বরষে শোভা । 
আমার, 

শোভে যার 

সন্তানে দিয়া বরাভয় ধার দীপ্ত আনন-প্রভা, 

টান্মরে হেরিয়৷ আজ কারো মুখে জাগেনি হর্ব-আভ)। 


ফুল্প কুসুম কাননের কো! 
মিংহবাহিনী জ॥ 


৮০ 


বাথিতার গান 


বিজয়ার দিন কাটিবে কেমন তক্তু ভাবিছে তাই, 
মায়ের প্রতিমা! মণ্ডুপতলে আর ষে রাখিতে নাই! 
জীবনের নিধি সপিয়া জীবনে, 





কালার ১৭ অ আধিব, প্রণামে- মিলিবে সকল ভাই, 
এ-বিধান লঙ্ঘিতে আজ কাহারো শকতি/1ই। 


'ই সবে আজ ঢালিছে অশ্রু নী বুকে, 

পুজা -উপচার আনিছে বহিয়া নীরবে শা মুখে । 
নন্দিত নহে সেবকের হিয়া), 
প্রভাতের বাঁশী সাহান৷ ভুঁনিয়া 

পুরবীর স্থরে প্লাবিছে বঙ্গ, প্রকৃর্তি কাদিছে দুখে, 

মায়ের প্রতিমা হেরিছে পুজারী অমলিন মুখে । 





| ১৩১৩, ২৬শে আশ্বিন রচিত --১ ৩৩৫, | “পঞ্চপুপ্পে" প্রকাশিত ] 


প্রতীন্ষ্ান। 


(১1) 
রক্ত-গগনে অরুণের রেখা |ঃখনো। ওঠেনি ফুটি, 
তখনো ফুলের মধুর গন্ধ স্মীরে পড়িছে লুটি। 
নিদ্রিত স্বামী) তরুণী বনিষ্ বসিয়! পায়ের কাছে, 
নিমেষ রহিত নয়ন তুলিয়া ঘুখপাঁনে চেয়ে আছে। 
আর কিছু পরে চলে যাবে স্মী-_তাই সে ভুলিয়া লাজ, 
শষ্যা ছাড়িয়া যায়নি বাহিরে সারিতে ঘরের কাজ। 
এক ভাবে বসি পতিপদ তলে কাটায়েছে সার! রা'তি, 
(ঁখিতলে তার ফুটেছে কালিমা, গলালিন বর্ণ-ভাতি। 







টাক্ষমান। ৮১ 


নিশার প্রদীপ গৃহ-কোণটিতে তখনে। জ্বলতেছিল, 
প্রভাত সমীর সুচারু পরশে আসিয়। নিভায়ে দিল । 
জাঁগিল বিনয়, দেখিল স্মুখে বিষ!দ-প্রতিমাখনি, 
নিকটে টানিয়। কহিল ২ তা বনি সঁপ্্মল পাণি। 
“আসি তবে আ্রীতি, হাসিমুখে দাও আমারে . এ আজ, 
ছই দিন ছ' দিব আমি ফেলিয়া হাতের কাউ 





সাজের প্রদীপ ভ্বালিয়! প্র স্্ী কক্ষে পশিল আসি, 
ললাট হইতে দিল সরাইয়৷ |্রীচিকুর রাশি । 

অশ্রুমলিন আখি-পাতা ছুটি।[তনে মুছিয়া বালা, 

অঞ্চল হতে কুস্থুম ঢালিয়! গীথতে বসিল মালা 

দুর দিগন্তে ঘনায়ে আসিছে স্তিবিড় তিমির-লেখা, 

থেকে থেকে বাল মুখ তুলে (য়-যেন কর পাবে দেখা ! 
কোন মতে গীঁথি স্থচিকণ হরি আসিয় ঘরের কোণে, 
অঞ্চল দিয়! সঞ্চিত ধূল! মুঠ নিল সষতনে । 

কৌট। খুলিয়া সিন্দ্ুর লি” আলিপনা বিরচিয়া, 

যতনে পথেত ফুল-মালাগুলি রেখে দিল সাজাই 


পা 






খিজ -, বান, ও 


2 


ব্থিতার গ 
(৫ 9 

পুজার ষঠী-প্রভাঁতে বিনয় ফিরিয়া আসিবে ঘরে, 
দয়িতের ঘর, স্তনে স্েহভরে। 
উষাবু/করু্ী উঠিল ফুটিয়া পূর্বব-গগন কোণে, 
পির্সিমনে বালা রয়েছে চাহিয়া দূর-প্রান্তর পানে । 
রাঙা সাড়ীখানি লইয়! হস্তে শাশুড়ী তপয়া ঘরে, 

ঈ জবধূর ললাটে সিন্দুর দিয়! বসন দিলে করে। 
নৃতন বসন পরিয়া তরুণী প্রণাম ঝঁরিল লুটি, 
“অক্ষয় হোক ম| হাতের লৌহ, (দুর থাকুক ফুটি।” 
ত্বরিত চরণে আপনার কাজে চর্লিয়া গেলেন মাতা, 
শ্মিতমুখে বালা আসি দীড়াইল,/দাড়াইয়াঁ ছিল যথা। 
পুজার শঙ্খ উঠিল বাঁজিয়া সবার ঘরে ঘরে, 
রঞ্জিতমুখী প্রতিমা তখনো ঈ]গায়ে জানালা-হারে। 
চরণে হাঁসিছে অলক্ত রাগ, /লাহিত বরণ-বাস, 
উজল-লে।হিত সিন্দুরে শেঁভে কুঞ্চিত কেশপাশ । 
সহসা! শুনিল তাহাদেরি / রে ধ্বনি উঠে “হায় হায়”__ 
চমকিয়া সতী বাহিরে সু সিয়া কারণ জানিতে চায়। 
“আমার সোনার বধূর নত্ীলীটে এই কি গো! লেখা ছিল ?” 
বিনয়ের মাত! কীদিয়া সুরে বক্ষে টানিয়া নিল। 
স্তস্তিত হয়ে দাঁড়াইল স্ত্রালা, মুখে না সরিল বাণী, 
হৃদয়-রকতে তখনো! অর্রার রঞ্জিত মু'খানি। 

(৬) 

শীতল নৈশ-সমীর বহিষ্টের্কাপাইয়া দশ দিক্‌, 
মলিন টাদ্দিমা ধরণীর পাশে চেয়ে আছে অনিমিখ। 
দিক্বালাগণ ঢেকেছে আনন নিবিড় কুয়াশাুরাসে, 













জী? জ্যোছনার চারু রেখাটুষু মেঘের আড়ালে া্স্ 


শে? 


রজনীর প্রতি ৃ ৮৫ 


ফুটিয়া ফুটিয়া পড়িছে,ঝরিয়া নিশীগ-কুস্ুম গুলি, 
শিশির সলিলে 87 রি চুমিছে ধরার ধূলি। 
দুর-প্রান্তরে সামঘেন্'' হি লি €ঘাষিছে গভীর নিশা, 
কাননের কোলে আধার নামিয়! আহ, -খিছে দিশা । 
দ্বিযাম৷ রজনী, একেলা প্রতিমা বাগানে বনে আ্আশি? 
শুভ্র বুনে আবরিত দেহ, এলাইত কেশরাশি। 
আভরণহ মু চারু কর ছুটি যুড়িয়া__আকাশ পা 
শান্ত আনশেচাহিয়! যুবতী মগ্ন আপন ধ্যানে । 
প্রহরের পরেক্টপ্রহর কাটিল, জোছনা যায় না দেখা, 
পুর্বব-আকাশে (উঠিল ফুটিয়া পাটল-বর্ণ রেখা । 

তখনো প্রতিম! টরসিয়া নীরবে যুক্ত যুগল করে, 
আকাশের পানে উিয়েছে চাহিয়া নয়নে মিনতি ভঃরে। 





[ ১৩৯৮, ১৪ আশ্বিন রচিত _মপ্রকাশিত | 


রজনীর প্রতি | 


তুমি কি বুঝিবে সখী হি যাতনা মরমে আমার ? 
বুঝিবে কি দিবানিশি গুণে কেন জাগে হাহাকার £ 
কতনা বেদনা পেয়ে শতরীর ঢালি অশ্রম্ধারা,__ 

কে বুঝিবে ? হায় গা? কে জানিবে আমি লক্ষ্যহার! ! 
জগতে একেলা আমি কেহ নাই-_কিছু নাই মোর, 
থাকিবার টা শুধু নিয়তি কঠোর ! 

আর আছ তুমি ! হেরিবারে যাতনা আমার, 
শুনিতে বিষাদ-গ'থা এই ক্ষুদ্র তাপিত হিয়ার // 


৮৬ 


৮৯ 


ব্যথিতার গান 


শীতের নিশীথে কেহ যেতে নারে ঘরের বাহিরে, 
তোমার নিকটে সখী তবু আমি আসি ঘুরে ফিরে । 
প্রাণের বেদনা যত তোমারেইএক্ছো নিতি নিতি, 
০ ুহাছে পাই আমি হৃদয়ের প্রীতি । 
নি গি় তুমি_-এ জগতে তুমিই আমার, 







ূ শল ভুলেছি আমি শান্ত সিদ্ধ এ রি মার, 


মার স্েহের কোলে ধরণী পড়েছে ঘুমা-যা, 

রুচির! প্রকৃতি রাণী আত্মহারা তোমারে রহরিয়া | 
ঘুমায়েছে তরুলতা, ঘুমায়েছে বিশ্বাসী জন, 

শুধুই তোমার পানে চেয়ে আছে আমৃণর নয়ন ! 

কি নিয়ে ভুলিব বল জীবনের বিষাদ-ভাবনা ? 

আশ! শুধু মরীচিকা-সে আমারে 7 লাতে পারে না। 
আর কি জগতে আছে ? কি দেখিয। ভুি আপনারে ? 
জান যদি বল দেবি! করি আমি মিনতি তোমারে | 

[ ১৩২৬, ওরা পৌষ রচিত-) অপ্রকাশিত ] 


চিত্র এ 

জীবনের বেলা-ভূমে ডাইয়া আমি 
রয়েছি চাহি না, 

পদতলে বয়ে যায় মরা -তটিনী 
তাগুবে নাচিং] | 

দক্ষিণ আকাশ কোলে এস দিবাপতি 
ঢালিছে কিরণ,' 

নীল আকাশের বুকে সাদা।'মেঘগুলি 
ভাসে অনুক্ষণ । 


চিগ্র ৮৭ 


কিন্তু তার! বাধা পেয়ে শত খণ্ড হয়ে 
পুনঃ আমে ফিরে, 

সাদা মেঘ কালে! হয়ে তপনের প্রভা 
রাখি.৩৩২০পরদ! , 

কিবা আছে বলিবার-_আশাহত 

কি বলিতে পারি? 
বা ধরার বুকে ঢালিতে চাহিব 
নয়নের বারি £ 

তরুণপ্ভদয়ে একে বাসনার ছবি 

| | কি দেখিব আর £ 

জীবন-শেলায় গড়! বালুকার ঘর 
ভেঙ্গেছে আমার ! 

অকাঢ্ন জলদ আসি ঢাকিল তপনে, 
চেখি চেয়ে চেয়ে, 

সাদা! মেঘ কালে! হ'ল দেখি তা নয়নে, 
বিশ্ঃ5 হৃদয়ে। 

তটিনীর তীরে ' মি আছি ফড়াইয়া, 
টান উল না, 

ডুবিতে বাসনা মাম--চরণ চলে না, 
কেন ত!জানি না। 






১৩২৬, ১৫ই কাত রচিত--অপ্রকা শত ) 


সু ৭ 


“ফুটিতেছে কুস্থম-কলিকা, 

উদ্ভানে ঝরিছে শেফালিকা । 
শ্বার যেতেছে সরে, আলোক যুঃছে ধীরে, 
- আধ আলো-_আধ ক 





গাখিতেছিলাম আমি কুস্ং-মালিকা । 


ঝরা ফুল আঁচলে লইয়া ' 
তরুতলে ছিলাম মদ্রি। 

তখনো ফোঁটেনি রবি, (উধার ললিত ছবি 
জাগে নাই হাসাতে গুথিবী ; 
চারিদিকে ছিল মুদছু আধার ঘিরিয়া | 


দুর আকাশের পুনে চেয়ে, 
ভাবিলাম বিমুগ্ধ হৃদয়ে 
যেমনি আধার সরে, 7 আমিও অমনি ক'রে 


ডুবে যাব অতী ঠসাগরে ; 
র্‌ 
রবেনা আমারাস্মরতি ধরাতল ছেয়ে । 


জগৎ আমারে ্ী যাবে, 
কিছু চিন কোথও না রবে! 
পরিয়া! হিরণ-ভূষা যেমন হাসিছে ভা, 
আলোক-পরশে হাস দিশ।-__ 
তখনো অমনিতর সর্ধন্ই হাসিবে। 


সন্ধ্যায় ৮০) 


মনোরম। ধরারে ছাড়িয়া 
একা যাব ক্লৌথায় চলিয়া £ 
জীবনের অবশেষে সময়ের জোতে ভেসে 
চলি যাব কোন্‌ দূর দেশে ? 
কোথায় রহিব আমি সবাসে  ল্পয়া ? 


ছাড়িতে শোভনা বন্থধারে 
খে ত” হৃদয় না সরে 
বাস্তব জগৎ তেলে কল্পনায় যেতে চ'লে 
কারা সাধ নহে ধরাতলে, 
রি স্বপন লয়ে কে বাঁচিতে পারে ? 


, অনিলের ম্বভুল নিঃস্বনে, 
বিহঙ্গের মধুর কুজনে, 
সীমাহারা ভাবনার ঘুচিল আবেশ-ভার, 
মাল! গাঁথা হ'ল ন। আমার,_- 
গীথিনু চিন্তার হার ফিরিনু ভবনে । 


[ ১৩২৫, ৫ই কা্ডিক াচিত-_- অপ্রকাশিত ] 
৬. 


সন্ধ্যায় । 
আজি এই নিরমল সঁঝ 

এস তুঠি হৃদয়ে আমার, 
এই ক্ষুদ্র মরমের মাঝ 

আঁকি ও মূরতি তোমার 
রজনীতে কোন ঝুঁজ নাই, 

এএ ধু বিশ্রাম-অবসর ; 


৯৩ ব্যথিতাঁর গান 


নিরালায় এ সময়ে তাই 

পেতে চাই তোমার আদর । 
মধুমাথ। স্েহভর| বাণী 

এখন শুনিতে করি আশা, 
দিনই এ হদয় খানি, 

আর এ নীরব ভালবাসা | 
জীবনের কালিমা আমার |] 

দূর কর পুণ্যের জর্ঠভায়, 
মুছে দাও মনের আধার 

উছলিয়া প্রেমশ্রজ্যাছনায় 
এস নাথ ! এস তুমি আজ। 

প্রাণ ভরি? হেরিৰ মুক্বতি, 
ও ছুটি চরণ, বিশ্বরাজ ! এ 

প্রেম্দীপে করিব আরতি । 


[ ১০২৫, ১০ই আষাঢ় রচিত-__অ প্রকাশিত | 


€ 


অজান। দেশ । 


ভব-জলধির গ্রে 
নীলিমের পর [ারে 
কোথায় সে দেশ ? 


যায় কি তথায় ৬দখ। 
অরুণের জ্যোতি) রখা।, 


আলোবেঠ লেখা ? 


রা ঁ 


হাজানা দেশ ৪১ 


সেথা কি টাদিমা-তারা 
বরষে আময়-ধারা 

কিরণ ঢালিয়। ? 
উষার তরুণ রবি, 
ফুলের ললিত ছবি 


২ ঠে কি হাসিয়া? 
তান্বীল সাদরে আসি 


দোভে' সন্থাপ রাশি 
লয় কি হরিয়া? 
নত শি্ে তরু লতা 
পৌরভ ঢালে কি তথা 
. কুস্তুমে ভরিয়া ? 
অথবা বিবাদে ঢাকা 
নিবিড় কালিম। মাথা 
আঁধার সে দেশ? 
ভাসে নাকি কদ তণা 
ঠাদিমার মধুরতাট 
আলোনের রেশ? 


কোথায় অনন্ত দেশ, 
দেখিতে কেমন বেশ, 

কি জানি কেমন! 
জানিতে বাঁসনা হয়, 





টি, 


ব্যগিতার গান 


তথায় সংসার শান্তি, 
জীবনের শত ভ্রান্তি 

যায় কি চলিয়া? 
দেহের যাতনা, রেশ, 
সেখানে কি হয় শেষ 

জনমের তরে? 
চির শান্তিময় হ'য়ে 
থাকে কি অমরালয়ে 

মরতের নরে 
জানিতে বাসনা হয় 
হাসীম রহস্যময় 

অনন্ত বারতা, 
কে আমার কাছে আমি « 
জানবে সে তন্ব রাশি, 

ঞনাবে দে কথ! ? 
ওই কুহেলিক। মাঝে, 


ওই জলদের ছে 
জমে'কি মানব ? 


বিষাদ চাপিয়া বুকে 
থাকে কি মলিন মুখে 
হই! নীরব ? 
কিম্বা অমতে লোতে 
ভাসে ওই শুন্যপথে 
আন ডুবিয়। ? 
ধরার যাতনা, 3৯1, 
দেহ সনে হয়ে দেব 
যায় কি চলিয়া ? 


অজানা দেশ 


এদেশের ভালবাসা, 
জদয়ের স্নেত, আশা, 
নাহি কি তথায় 
এই সব স্থুখ-ম্মৃতি, 
জগতের হাসি, প্রীতি, 
স্মরণে না রয়? 
কামরা সজল চোখে 
চেয়ে থাকি উদ্দলোকে 
| ব্যাকুল হতাশে, 
তাহা কি আমাদের 
ুর্ববলতা হৃদয়ের 
দেখে সদা হাসে? 
যে আমারে অশ্রজলে 
ভাসায়ে গিয়েছে চলে 
অনন্ত পুরীতে, 
আর কি তাহার সনে 
কথা! ক'ব ফুল্ল মনে, 
পাব কি দেখিতে ? 
হাসিভর! মুখখানি 
সোহাগে হৃদয়ে টানি' 
চুমিব কি স্মেহে ? 
শে।কাশ্র, স্থখাঞ হয়ে 
কপোলে যাবে কি বয়ে 





2/ 


ে 


বাগিতার গান 


কথা বন্ধ তিন দিন, 
ভাষা হয়েছিল লীন 
নয়নের দ্বারে; 
শেষ বিদায়ের কালে, 
ভাঁসিয়৷ নয়ন জলে 
দিই নি ব্দায় 
সেও ত' বিদায় ল'য়ে 
যাঁয় নাই তৃপ্ত হ'য়ে 
ত্যজিয়া ধরায়। 
ধরণী ছাড়িব যবে। 
তখন কি দরেখ। হবে 
পুনঃ তাঁর সনে? 
“থোতি দিদি” বলি মোরে 
আবার তেমন করে 
ডাকিবে যতনে? 
আমিও ব্যাকুল হ'য়ে 
সাদরে হৃদয়ে লয়ে 
চুমিব কি তারে ? 
“আয় ভাই কোলে আয়” 
বলিয়া কি অঙ্কে তায় 
রাখিব আদরে ? 
হতাশে হইয়৷ ভোর 
বৃথা এ প্রয়াম মোর, 
বুথ। অশ্রাঁ্গিল ! 
আকাশে চাহিয়া থাঁগ, 
কিছুই ত নাহি দে 
নীলিমা! কেবধ্‌ ! 


জানা দেশ ১৫ 


কোথাও কিছুই নাই, 
ছায়ারে রাখিতে চাই 
আঁচলে বাঁধিয়া, 
একি উদ্মাদের সম 
বিফল প্রয়াস মম 
মায়াতে ভুলিয়া ! 
১ জ্যোতির রেখ। 
ঈলাকাশে যায় দেখা 
জলদের পাশে, 
ডি, উহার কোলে, 
মায় মোহ দুঃখ ভুলে 
মানব কি হাসে? 
তাই যদি সত্য হয়, 
তবে শুন জ্যোতিম্য়। 
লও কোলে তুলে, 
দেখিলে তোমার দেশ 
ধরার যাতনা, রেশ, 
সন যাব ভুলে। 





[ ১৩২৪, ২রা মাঘ রচিও-_অগ্রকাশিত | 


দিবাবসানে । 


স্বর্ণ গ্রভায় ঘের! সন্ধ্যার আকাশ, 
নিবিড় কুহেলি-রাশি পুরবে ঘিরেছে আসি, 
বহিতেছে ধীরে ধীরে শীতল বাতাস । 


বিমুক্ত গগনতলে আছি নি । 
পশ্চিম আকাশে বসি মু সুছু হাসে শশী, 
ক্ষীণ জ্যোতিঃ ঢালে তারা মধু হাসিয়া । 


ফুরায়েছে দিবসের ছোট ছোট কাজ, 
নাই কিছু কোলাহল, নাই জন-কলরোল, 
বিজনে এসেছি তাই ওগে। বিশ্বনাজ ! 


ধর তুমি দিবসের অবসদ মোর, 
বহিতে এ গুরুভার আমি ত" পারিন। আর, 
এখন হইতে চাই তোমাতে বিভোর । 


লও কাজগুলি, নাথ ! আমাকেও লও, 
তোমারি চরণ তলে জীবন দিয়েছি ঢেলে, 
স্েহময় । সেহভরে অ।খি তুলে চাও । 


| এই কবিতার রচনাকাল কবির খাতায় নাই] 


নীরবে । 


রাম গিরি শিরে বসিয়া! বিরহী চাহিয়। যেদিণ আকাশ পানে 
স্ফটিত কুটজ-কুমুম-অধ্ধ্যে অর্চনা করিল জলদগ্ে। 

স্বাগত সমন্তাষ বরয়! আদরে কহিল অধীর করুণ স্বরে, 
পারনি তুমি, ইচ্ছ।রূণে ভ্রম" অন্বর 'পরে। 
যাও জলধর দূর অলকায়, [প্রন্মপী আমার যেখানে আত, 
ধনেশের শপে খিন্ন না বারতা কহ তাহার ক!ছে। 
অনুকূল বায়ু যেতেছে বাঁহরা, চাতক গহিছে মধুব গান, 

তুমি যাও স্খে ক্লবহিত গতি! এই অভাগার জড়ায়ে প্রাণ | 
মরল শুনিয়া তব মধু-রব মৃণ।ল ডিডির। লইনে সাগে, 

যতদিন তুমি যাবে অলকায়-_-নঙ্গী হয়ে রনে শাকাশ-পথে |” 





সেই আধাটের প্রণম দিবসে অনরিত গিরি জনদ-জালে 

হে যক্ষ-বণিত, বসি অলকায় কোন্‌ সাধনান [ন্মগ্ন ছিলে? 
বাজাইয়। বীণ! জর়-জরন্তীর স্থরে কি ভরিলে কৈলাসপুবী-- 
অধবা এলায়ে রুক্ষ কেশজাঁল ভূভলে ঢালিলে নয়ন বারি ? 
কিন্ব। বাতায়নে বসির়। এছেল। চাহিয়। স্থরুর পথের পানে 
মানস-নয়নে হেরি প্রণেশে হয়েছিলে মগ্ন তাহারি ধ্যানে? 
কোন্‌ সাধনায় অযি পতি্রির।! লভিলে সথায় বরঘ পরে, 
সাক্ষ্য রাখে নাই শিলালিপি তার--ইতিহাম তাহা কু ন| ল্মংর 


[ ১৩৩৩, ২০শে জ্যেষ্ঠ রচি ত--১৩৩৪ 'আধাতে “মাত়মন্দিরে” প্রকাশিত] 


১৩ 


পরশুরাম । 


সহিবে না মানবের রুদ্র-ত্যাচার 

হে ভার্গব! এই ছিল প্রতিজ্ঞ। তৌমার। 
তাই তুমি ধরেছিলে সংহার-মুরতি 
দেখাইলে ক্ষত্রিয়েরে শক্তি অনুরতি । 


দেখাইলে-_একা বটে, নহ ্ প্রাণ 
ক্ষাত্রবীর্ষ্যে কেহ নহে তোমার সমান । 
নীরবে আনত শিরে স'বে অত্যাচার, 
এমন দুর্ববল নয় প্রকৃতি তোমার | 


যে বজ্র পড়িল আসি দ্বিজের মাথায়) 
হৃদয়ে জাগিল শক্তি তারি প্রেরণায়। 
একটি কুঠার মাত্র আশ্রয় করিয়া, 
করিলে একুশ বার ধরা নিঃক্ষত্রিয়া। 


যোগাধনে উপবিষ্ট জনক তোমার, 
কার্তবীরয্যার্জ,ন রাজ! নিল প্রাণ ত্ার। 
সেই পাপে ক্ষত্রিয়ের বিপন্ন জীবন, 
সেইদিন গ্রতিহিংস! শিখিল ব্রাক্ষাণ । 


আজিও দেখিতে পাই প্রতি ঘরে থরে 
সবলের অত্যাচার $ুর্ববলের পরে। 

কিন্তু ধষি! কোথী হব প্রদর্শিত পথ ? 
কোথায় হেরিব পুর্ণ ঈ“মনোরথ ? 


পরশুরাম । ৯৯ 


নত শিরে সহে যারা রিপুর তাড়না, 
কেমনে সফল হবে তাদের কামনা ! 
দয়! আর সবলতা। শোভে পাশাপাশি, 
আমি জানি সেই হিয়া চির অবিনাশী। 


১৩৩২, ২র! জৈ) রচিত--১৩৩৪, অগ্রভায়ণে “নাতৃমন্দিরে" প্রকাশিত) 


আশ্রয় 


রূপ নাই, গু৭ নাই, স্বাস্থ্য নাই মোর, 
প্রিয়তম ! এ জগতে তুমিই আমার ; 
সখ দুঃখ যাহা পাই প্রতি পলে পলে, 

নিশায় টুটিয়! যা স্বপন দিবার 

কিছু নাই এ জগতে তুমি আঁম বিনা, 

তাই নাথ! আমি তব চরণ ছাড়িনা। 


[ ১৩২৬) ২১শে অগ্রহায়ণ রচিত-অগ্রকাশিত ] 


তপস্থিমী 
(১) 


তম্সাঁর পৃত জলে উদ্মিক! ভ।গয়া চলে, ভেসে যায় রাজহংস-মাল।, 

প্রভাত-তপনে ঢুমি হ!সিছে বনান্ত-ভূমি, চারিদিকে স্বর্ণ-জ্যোতিঃ ঢালা । 

অঙ্কে তার স্ুশোভন বল্সীকির তপোবন হাসিতেছের্ট কণ-আভায়, 

হবিঃগন্ধে পবিত্রিত সমীরণ স্ুরভিত ফিরিতেছে কাননশ্ছার়ায়। 

কোথা যজ্জ্-তূমি "পরে ন্মাা স্বাহাঃ ধ্বনি করে কুশাসনে মহাক্ধিগণ, 

লইয়া সমিধ-ভার পশিতেছে যজ্ঞাগ।র লা ষির নন্দন । 

কোথায় বনের ধারে নব কিশলয় ভারে আবরিত তমসাঁর্‌ তীর, 

ঢেলে দিয়ে নির্মীলত আসিয়া মিলেছে তগা পুণা-পুত বারি জংহৃবীর। 

কুন্থম-পল্পবর/শি আনন্দে চলেছে ভাসি রবি-কর-বিশ্গিত সলিলে, 

মরতে অমৃত-খনি উদার প্রণবধবনি ভেলে যায় অনন্ত নিখিলে। 

শিরে দীর্ঘ জটাপশ, পরিয়৷ বাকল-বাঁস দীড়াইয়। উদ্দ বাহু ষি, 

ব্রত-স্নান সম[পিয়া নদী-নীরে দীড়াইরা সাম গান গাহিছে সন্নাসী। 

বাল্সীকির পুণা মে হরিগ-হুরিণী ভ্রমে, দুরে বহিছে প্রবাহিণী, 

আশ্রম-কুটার মাঝে বির-মলিন সাজে বসি আছে জনক-নন্দিনী । 

পবিত্র করুণ আভা বাড়ায় অঙ্গের শোভা, রুক্ষ কেশে শোভিছে সিন্দুর, 

পার কপোলে তার জ্যোতিঃ ভাসে তপক্যার, আখি ছুটি শান্ত সুমধুর । 

দূরগত অতীতের চিত্রখানি প্রণয়ের লুকাইয়! হৃদয়ের তলে, 

যুড়িয়া যুগল পাণি পুণ্যের প্রতিমাখানি ডুবিয়াছে সাধনার কোলে। 
(২) 

প্রতপ্ত নিদাঘকালে দীপ্ত সৌর-করজার্বল চারিদিকে ভবালিয়৷ অনল, 

শঙ্করের প্রতীক্ষায় প্রাণপ!তী তগস্থায়।ভ্লীরিজার জীবন সফল। 

কে শোভে অক্ষমালা, করে রুদ্রাক্ষেরী-মলা, পরিধাঁনে বাকল-বসন, 

শিরে দীর্ঘ জটাভার, আনন আরক্ত তার, ঘগ্নিতাপে অক্ণ বরণ। 


তপস্থিনী ১০১ 


বরষার শ্য।মতায় ধরণী ভরিয়া যায়, চারিদিকে সলিল-সম্পাত, 
বন-ভূমি কীপাইয়া, গিরি-বক্ষ আলোড়িয়। ঘোরনাদে ছুটিছে প্রপত। 
কখনো উন্মান্ত বেগে অশনি ছুটিছে মেঘে, শৈল-শৃঙ্গ কাপে ঝটিকায়, 
শিখরের অঙ্কগতা স্থকঠিন তপোরতা আঁখি মুদি সময় কাটায়, 

শিশির শীতলা ধরা কুঙ্েলি-বসন প 1, তটিনীর অঙ্গ স্ুনির্মমল, 
উদার নয়ন মেলি গণ্ন দিতেছে ঢালি নরী-বক্ষে পুণা হিমজল । 
দিকে দিকে তিনেক কাদিয়া ফিরে শিশিরাক্ত আর্ত সমীরণ, 
শিখর-বালার কোলে পবিত্র শীতল জলে শৈলবালা সাধনা-মগন ! 
বসন্তের মঞ্ু হাসি কাননে টি ভাসি, শ্য।ম-শোভ।! অন ব্রহতীর, 
নবকিশ্লয় দলে স্বর্ণাভ কিরণ জলে, ফুল-গন্ধে আকুল সমীর । 

উচ্চ হ'তে উচ্চতর র্রিহঙ্গের মধুঙ্দর শৈলপ্রস্থ পূরিল বঙ্কারে, 

কেবল শিখর-্ম্ুতা প্রেম-ধার!-পরিপ্নুতা ভুলিয়া গিয়!ছে আপনারে । 
মুখেতে সরে না বাণী, প্রণয়ের ছবিখানি ভবিষ্যের অস্কে লুক ইয়া, 
হৃদয়-নাথের পায় বিসঞ্জিয়া আপনায় বসিয়াছে হিমাদ্রি-তনয়া। 


রি 


দৃশ্যপট স্মহান ! অস্তগত বিবন্ব ন--তরুশিরে রম্মি“লেখ! জবলে, 
রক্ত প্রতিবিম্ব তাঁর জাগ|ইয়া অন্ধকার লুকাইল অরণোর কোলে । 
চলে পতি-কর-ধৃত। বাহাজ্ঞান-বিরহিতা! অশ্বপতি রাজার নন্দিনী, 
নয়নে আলোক নাই, দশদিক শুন্য তাই, তমোময়ী প্রকৃতি-_ধরণী। 
ন! গাহে কাননে পাখী, কুম্থম-পরাগ মাখি সমীরণ ফিরে না নাচিয়া, 
ক্ষণে ক্ষণে শির তুলি কীদিছে পাদপগুলি পাঁওু-পত্র-মশ্রু বরষিয়া। 
বিল্লী-মুখরিত দিশা ঘনায়ে আসিছে নিশা, হিং পশু-সমাকুল বন, 
1 কৃষ্ণা চতুর্দশী তিথি, আধারে আ'ু_স্মৃতি ! প্রকৃতির উচাটন মন। 
| চাহে বাল! বার বার, দেখে কার! দূরে দেখে আলোক আশার, 
চাট পতি-মুখ পান, ছায়া ভা ক্ষণে ক্ষণে_ মৃত্যু করে প্রভাব বিস্তার। 





১০২ ব্যথিতার গান। 


অন্ধকার তরুতলে মৃত পতি লয়ে কোঢুল বসিয়াছে কাল-বিজয়িনী, 
নাই কিছু অন্তরাল, সম্মুখেই মহাকাল__উদ্্ধ হাসে ভাগ্য-বিধায়িনী । 
হাসিল বিজলী-রেখা, সরিল আধার-লেখা, শমনের প্রফুল্ল নয়ন, 
উৎসঙ্গে রাখিয়া পতি, সমাধি-মগনা সতী, নিয়তির আকুলিত মন। 
প্রেমের মধুব প্রভা বাড়ায় বনের শোভা, অন্ধকারে আলো ভেসে যায়, 
কোথা কর্্ম__ কর্মফল অদৃষ্টের রুদ্রবল, বাঁধা কোঠা প্রেমের পুঙজায় ! 
পরিপূর্ণ প্রণয়ের চিত্রখানি হৃদয়ের বর্তমান যোনি বক্ষে, 
বিস্ময়-পুরিহ মনে একধ॥নে একজ্ছানে চেয়ে আছে নিনিমেষ চক্ষে | 


| ১৩১৫, ২৮শে মাখিন রচিত--১৩১৫, পৌঁর্বি 'পঞ্চপুশ্পে” প্রকাশিত ] 


কাশা। 


মিলিত বরণা অসি “পুণ্যভূমি বারাণসী” মহাজ্যোতিঃ মণ্ডিত সুন্দর, 
শোভে অদ্দচন্দ্রকারে গঙ্গার উত্তর ধারে ভারতের প্রাচীন নগর। 
অতি-পুরাতন কালে, আপনার বাহুবলে-_বে।সব-নিদেশ শিরে ধরি), 
ৃদেব-নন্দন রাজা “দিবোদ।স” মহাতেজাঃ রচিলেন এই মহাপুরী | 
আপিয়। হৈহয়গণ করিয়। দারুণ রণ বারাণসী লইল কাড়িয়া, 

দিবোদাস নৃপতির পুত্র “প্রতদ্দন” বীর যুদ্ধ করে আপনা ভুলিয়া । 
বিজয়-লক্মমীর বরে আবার আপন ঘরে পিতপুক্র প্রবেশিল আপি, 
স্থকৌশলে অবশেষে ভুলাইয়া৷ দিবোদাপে বিশ্বেশ্বর লইলেন কাশী । 
কোন পুরাণের মতে, _কারণ-সলিলংকাতে নিমজ্জিত ছিল বসুন্ধরা, 
অন্নদা পুজার তরে শঙ্কর ত্রিশুল "পরে 
মতান্তরে শুনা যায়__শিব-শুন্য যজ্ঞ হয়ী-্বপ্রিয়া দক্ষের নন্দিনী, 
যজ্ঞ দেখিবার তরে আসিয়া দক্ষের ঘরে নিভৃমুখে পর্তীনন্দা শুনি” . 





কাশী ১০৬) 


ত্যজিল আপন কয়া; স্বন্ধে লয়ে মৃতজায়া ফিরে শিব উন্মাদ অধীর 
কেশব করুণাময় ছড়াইল বন্্রধায় চন্তুহতা মতীর শরীর । 
দেবীর শ্রবণ-ডুষা বিনিন্দিত কোটি উ্ “চক্রতীর্ঘে” পড়িল আদিয়া। 
“মণিকর্ণিকা”্র জল পুণ্য-পৃত সুনিষ্মীন, সে শুভ-কুগুল পরশিয়া। 
“কালভৈরবে”্র বেশে শঙ্কর নগরে পশে, “বিশানাক্ষী” আখাভা শঙ্দী,। 
কেহ বলে” পীঠ-ডুমি”__কোগ। “উপপীঠ” শুনি, মন্দির-মালিণী মহা শুরী। 
মন্তুকে স্বর্ণ-প্রা, পয মনোলোভ| মনস্থলে বিশনাথ-ধাম) 
অদূরে বিরাজে তার চ ইচর্বগ-শো ধার জন্নপূর্ণাৃহ অভিরাম 
কিছু দুরে ্নবাপী”। শান্ত-আশে পপী তাঁপী আসি 

করে বারি-পরশন, 
সজ্জিত বিপনি শত দিকে দিকে শোভে কত; যোগেভেগে অপূর্ব মিলন ! 
শিখরবালার তটে পাষাণ বাঁধান ঘাটে শহ শত শোভিছে সোপান, 
সদা বেদ-নিনাদিত, “শিন শা” মুখরিত স্পবিত্র বারাণদী ধাম। 
হরিখ চন্দবের ঘাট, মণিকার্ণকার তট, দিঝানিশি চিতারাশিময়, 
তবু ষেননাই শোক! আনন্দের মহানোক, কাশী যেন অমর-আালয় ! 
অ.সধ।মে বিরাজিত পুণা-কীগ্ডতি-বিভা সি হ “ছূর্গাবাড়ী” রাণী ভবাণার, 
হিন্দু-কলেজের স্মৃতি “আ্যানি বেশান্তের” প্রীতি জাগায়েছ হৃদয়ে কাশীর। 
জুড়ায়ে ধরার ভ্বালা বহে হিমালর-বাল| গান গেয়ে অন্ফ,ট-কল্লোলে, 
আমিয্ব-প্রধাহে তার অনন্ত গ্রীতির ভার জেগে ওঠে মৃত্তিকার কোলে। 
শঙ্করের পুণ্য-ধাম গ!হে নির্ব্বাণের গান জাহ্বীর তীরে ঈড়াইয়া,___ 
অমৃত-বঙ্কারে তার পুর্ণকাল-পারাবার;-_পরিপূর্ণ নিখিলের হিয়া! 


[ ১৩৩১ ২রা পৌঁষে রচিত--অগ্রকাশিত। ] 


০শেবধুর 


পুরাকালে পিতৃমুখে পতিনিন্দ। শুনিরা ছুহিতা 
পিভার শোণিত-জাত শরীর ত্যজিল শুচিস্মিতা | 
সেই সতী-দেহ লয়ে আদর্শ প্রণয়ী পতি তার 
ত্রিভুবনে ভ্রমিলেন পাশরিতে বিরহ প্রিয়ার । 
নিয়ন্ত্রিত শিরমের ব্যতিক্রম দেখি? নাট 
সুদর্শন চক্র দিয়া সেই দেহ কাটিলা তখন । 
পড়িল একান্ন খণ্ড দিকে দিকে বক বস্থুধার, 
পুণ্যময় তীর্ঘস্থথন “পীঠ” বলি" হইপ প্রচার । 
ধরার ধারণ।তীত স্ুপবিত্র হৃদয় মাতার « 
আলিয়া পড়িল যথা, সেই তীর্থ প্রণম্য সবার। 
এই সেই "হাদ্ণ পীঠ”“দেওঘর” আধ্যায় প্রখ্যাত, 
প্রকৃতি আনন্দময়ী নিশিদিন শ্যাম-শোভা-ন্বাত । 
সমুন্নত গিরিশ্রেণী শোভিতেছে দুরে-__দুরান্তরে, 
জলদের ধুসরিমা ঘনা (রত করিছে তাহারে | 
প্রকৃতি বিরূপ যথা নাই তথা হু শ্যামতার, 
কষ্কর-ধুসর গিরি শোভে ওই “নন্দন পাহাড় ।” 
এক দিকে “ডিগরিয়”-_মন্য দিকে “ভ্রিকুট” ভূধর, 
মধ্যে শোভে “দেওঘর” প্রকৃতির চিত্র মনোহর । 
সিকতার নিন্সস্তরে বঠিছে “দারোবা” অন্তঃশীলা।, 
প্রবাহ অধিক যথা সেখানেই সলীলের লীলা । 
নাশিয়া লক্কেশ-কীন্তি “কন্মনাশ।” নদী বয়ে যায়, 
“মান-সরোবর” রাজ! মানংহে স্মরণে জাগায় । 
৬" রি-সমীরণ, 
শ্যামল পল্পব দলে শোভিতেঠ্ঙিক অগণন । 





পেববর ৬০৫ 


“জয়ছুর্গী” মহামায়া, “বৈদ্যনাথ'” আখ্যাত শঙ্কর, 
পাশাপাশি শোভা পায় গ্ষেবী-দেব-মন্দির স্ন্দর | 
চিরমিলনের চিন্ ক্ষৌম-সুত্র শীর্ষে বিলম্বিত, 
শিবজলা “শিবগঙ্গা” মন্দিরের পার্খে প্রবাহিত । 
“হরিলাজুড়ী”তে আর কিছু দূরে “নন্দন” চুড়ায়, 
“বাহান্ন বিথা”য় দেখি শিব-লিঙ্গ যত্বে শোভ। পায়। 
“ত্রিকুটে” ঈ্টনকুটেশ্বর৮_-তিপোবনে” “তপোনাথ” শিব, 
হা্দপীঠে দেখতার শোভিছে প্রতিমা চিরঞ্জীব । 
মায়ের এ বাস-ভুমি__ভুলিয়াছে অভাগা কুমার, 
দিকে দিকে হেঞ্সিতাই প্রতিষ্ঠিত মুর্তি দেবতার । 

না করিলে নয় তাই পুজা হয় মায়ের এখন, 
“বৈচ্ঠনাথস পদতলে লুটিতেছে ভক্ত অগণন। 
ভোগীর প্রাসাঃঃ আর সন্নযাসীর পবিত্র আশ্রম, 
শোভিছে পুণ্যের আলো-মন্যদিকে বিলাস-বিভ্রম | 
দিকৃ-চক্রবাল কোলে দাড়।ইলে মলিনা উষসী, 
প্রকৃতির চারু অঙ্গে ফুটে ওঠে আ্ান্ত শোভারাশি। 
আরতির শঙ্খ বালে, দীপ জলে প্রতি ঘরে ঘরে, 
পুণ্য আর শান্তি যেন ব্যাপিয়াছে বিশ চরাচরে । 
প্রভাতে আসিয়া রবি হাসিমুখে যখন দাড়ায়, 

কুলায় ছাড়িয়া পাখী বৈতালিক গান যবে গায়, 
তখন সম্্রমে নত হয়ে পড়ে মানবের এোণ, 

আপন অলক্ষ্যে হয় দেরুতু র নীয়মান । 
মধ্যান্তে প্রতণ্ত ধরা পড়ে খাঁকে উদা'সিনী প্রায়, 
উষর ধুসর ভূমি মানমুখে দ্ধ পানে চায় ; 

রি প্রকৃতির, 


উদাস আনন-ছবি পু 
বিমুগ্ধ নরের প্রাণে ক্রীগ ওঠে বৈরাগ্য গভীর । 


১৪ 








১০৬ 


ব্যথিভার গান। 


দেবতার পুণ্াভূমে রাজিতেছে শান্তি, আশীর্বাদ, 
ব্যথিত আসিলে হেথা ক্ষণতরে ভুলিবে বিষাদ । 

জননি ! চাহিয়া দেখ, পদতলে ছুহিতা তোমার, 
স্বাস্থা নাই__শক্তি নাই, বক্ষে জাগে ব্যর্থ হাহাকার । 
নিয়: উর পরিহাসে আশাহত জীবন আমার, 

শান্তির আশায় তাই আসিয়াছি নিকটে তোমার । 

যে শক্তি প্রভাবে ভুমি স্বামী-নিন্দ। শুল ন। কাণে, 
সেই শক্তি-কণা আজ ভিক্ষা মাগি তোমার চরণে। 


| ১৩২৯, ১০ই আশ্বিন রচিত--১৩৩৬, জ্যৈষ্ঠ “পঞ্চপুষ্পে” প্রকাশিত ] 


প্রতিশয়। 


প্রণয়, করুণা, স্নেহ, আকাঙ্ক্ষার স্তরে স্তরে 
তোমার পবিত্র কান্তি আকিয়াছি প্রীতি ভরে। 
বিজন সন্ধ্যায় আজ 
হে প্রিয়, জীবন-রাজ ! 
প্রতিচ্ছবি-পদতলে নুফিল্ছ যুক্ত করে। 


কত যে আকুল আশা, কঠুহানি কাতরতা, 

হৃদয়ে জাগিয়া উঠে কত যে বিফল ব্যথা ; 
তরঙ্গিয়। ক 
উদ্ভাপিয়! রবি-০ 

তোমার চরণ তলে ছুটে যায় কত কথা- 


প্রতিশয় । ১০৭ 


সেকি তুমি জান নাগ! জান কি ত' লীলাধার ! 
দেখেছ কি কাম-লে।কে স্থুল প্রতিবিম্ব তার? 
রূপ-ভূমি আহেষ্টিয়। 
সুন্মন অণু বিরচিয়া, 
দেখেছ কি মহাশুন্যে ছায়া ভসে বেদনার? 


যদি দেখে থাক প্রিয়, কেন তবে আছ দূরে ? 
আশ্বাস গন কেন ধারণা-বীণার সুরে ? 


তোমারি চরণ তলে 
জীবন দিয়েছি ঢেলে, 


তবে কেন ক্ষমা'নাই কামনার অন্তঃপুরে £ 


[ রচনাকাল ১৩৩৫,-- অপ্রকাশিত ' 


উদ্বোধন । 


আবার জাগে হে বঙ্গের বীর, 
উজ্জ্বল কর মায়ের বক্ষ, 
অতীতের সেই কীর্ডিগরিসু.” 
বর হউক লক্ষ্য । 


কর্ম্ম-সাঁগরে ডুবে যাও সবে, 


ফিঞ্রী আনে। সেই অতীত শক্তি, 
“অসাধ্য কিছু পরতে না পারে? 


এই ত প্রকৃত বীরের উক্তি । 


ব্যথিতার গান। 


নব উগুসাহে কন্ধ-অ।বেগ, 

আন্তর মাঁঝে জাগাও নিত্য, 
বুঝক সকলে বক্তৃতা নহে-__ 

আধ্যেরা বীর একথা সত্য । 


মানুষ হইতে পারিবে না শুধু 

বিলাসের জোতে ভুটলায়ে চিত্ত, 
অথবা শুধুই অতীতের সেই £' 

পুরাতন পথে চলিয়! নিত্য | 


সঙ্গীর্ণ নয় কম্মের পথ, / 

ছোট নহে এই অস্টম নিশ্ব, 
ব্যর্থ নহে এ মানব-জীবন, 

মিথ্যা নহে এ ধরার দৃশা । 


বসিয়া থাকিলে চালবে না আর, 
করিবার আছে অনেক কন্ম, 
শিখিবার আছে জীবনে অনেক, 
অলসতা নহে নরের ধন্ম । 


মান-মপমান তুচ্ছ করিয়! 

নত শিরে হও সবার ছাত্র, 
অনাধ্যস্*্ি তুচ্ছ কোরে না, 

তু '্ শহিক পাত্রাপাত্র । 


আর্ধ্য-প্রধান বুহস্পতির 
"দেখ করিতে শিক্ষা, 
অনার্ধ্য-গুরু শুক্রেষ্টতাছে, 
মাথা নত করি সন দীক্ষা । 






উদ্বোধন। 


প্র বার তুলিয়াছে শির 

জয়ের মুকুট গরিযা শীরঘ 
রুদ্র তেজের প্রভাবে তাদের 

সমান তুলনা মিলে কি বিশে? 


পারো কি তাদের “গেছ” বলিয়া 
ঠোল ফেলে দিতে না করি গাই, 
1 দে শক্তি-_কি করিয়া বল 
দিবে পরিচয় “আমরা আর্য” 


হে বঙ্গবীর! আর কত দিন, 
রহিবে এমন হইয়া ঘৃণ্-- 
দাই দার ভাবিয়াছ সবে, 
॥ এই কিজাতির গৌরবচিহু! 


আবার জাগ হে পূর্বের মত। 

ফিরে আনো দেই অতীত গর্ব; 
মবাই উঠেছে মাথা তুলে আজ, 

বাহ্গলী কি শুধু রহিবে খর্ব? 


[ রচনাকাল, অন্বমান ১৩২৬--অগ্রকাশিত ] 


১০৪ 


অঞ্জলি 


( কবির মেজ জ্যেঠা মহাশয় ব্বগাঁয় শরচন্ত্র শাস্্ী মহাশয়ের উদ্দেশে রচিত ) 


দশ বর্ম পূর্বের তাত! চৈত্রমাসে সংক্রান্তি দিবসে, 
নিশার প্রথম যামে ধরা হতে লয়েছ বিদায় ; 

তার পরে মধুমান ফিরে আসে বরষে বরয়ে, 

ধরণী হাসিয়া ওঠে কুম্ুমিত বসন্ত-শোর্ঠীয়। 
তত্হারা বিশ্ববানী ছোট বড় কাজে আপনার, 
তোমারে স্মরিতে দেব আছে আজ সময় কাহার ? 


তোমার “শঙ্করাচাধ্য”-__ পুণ্য-পুত “রামানুজ-কথা”-- 
“্রক্ষিণা-পণে”র সেই মনোরম “ভ্রমণ”নর্যাহিনী, 
বঙ্গের সাহিত্য-ক্ষেত্রে জাগাইয়। নিজপবিত্রতা১ 
পাঠক স্মরিবে তব স্থধামাথা অমর লেখনী । 
ভাঁষ-জননীর গলে পরায়েছ মণিময় হার, 

সমাজ পবিত্র হ'ল পেয়ে তৰ রচনা-পম্তার। 


লিখিতে বাসনা! ছিল আধ্যাবর্ত-ভ্রমণ কাহিনী, 

সে আশা-প্রদীপ হায় অকালেই হ'ল নির্ববাপিত ; 
স্মৃতির সাগরে তব ছিল কত জ্যোতিণ্ময় মণি-__- 
লেখনীর মুখে ছিল মালিকার সূত্র বিলম্থিত। 
অকালে চ্লিসগুলে অতি দূরে পুরী অমরায়, 
গ্রথিত হ'লনা মালা, সুসু -শ্য ধুলায় লোটায় ! 


একাদশ বর্ষ পুর্বে বিবাহের প্রীতি-উপহী'র 
রচিয়া-_দিলাম তাঁত, হাষ্টমুখে পড়িতে তোমায়; 
বিস্মিত হইলে তুমি শক্তি উঁখ ক্ষুদ্র বালিকার, 
বলিলে-_-“হও মা! রত চিরদিন সাহিত্য-সেবায়।” 


অগ্তলি। ১১১ 


রাখিতে তোমার কথা সাধ ছিল অন্তরে আমার, 
কিন্তু আজি স্বাস্থ্য-শক্তি-বিষ্ভা নাই সেই বালিকার । 


শোভাহারা বন-ফুলে-_নিরমল অশ্র-উপচারে-_ 
দ্রশ বশসরের পরে প্রণমিতে এসেছি তোমায় ; 
সামান্য সাধনা মোর-_-শক্তি নাই বন্দিতে তোমারে, 
স্বরভিত পু্প দিয়া গাথি নাই চ।রু মালিকায়। 
বারেক এ দাঁড়াইয়া সম্মুখে আমার, 

জ্যেষ্ঠ তাত! লও আজি তনয়ার ভক্ত-উপহার। 


[১৩৩২, ২০শে ফান্তুণ রচিত--ম প্রকাশিত] 


অঞ্জলি । 


(কবির সেজ জ্যেঠা মহাশয় মহামহোপাধ্যায় স্বগীর মতীশ চত্্র বিগ্তাভৃবণ 
এম্‌ এ, পি এইচ ডি মহাশয়ের উদ্দেশে বচিত) 
অতীত-সাগর-গর্ভে চির বিমভ্জিত 
আজি তাত ! চোমার মুরতি, 
আমাদের হিয়! মাঝে অনন্তু-ত৩ 
তব নাম" 1-প্রীতি। 
ভারতীর কুঞ্জ হতে বিকশিত ফুল 
অকালে ঝি ভূমি "পরে, 
সমীরে মিশিয়। :.& সৌরভ অতুল 
_লুকাইল দূরে_ লোকান্তরে 


১১২ 


ব্যথিতার গান। 


অসমাপ্ত মধ্যপথে “তেঙ্গুর” “কেঙ্গুর' 
পুরিলনা হৃদয়ের”আশা, 

বিশ্ব-বিষ্ভালয় তরে রচনা মধুর__ 
কিন্তু, নাহি মিটিল পিয়াস । 


কত গ্রন্থ দিয়া গেলে ভারত মাতারে, 
করিয়ছ কত আবিষ্কার, 

সাহিত্যের পরিষদ আজিও তোমার্টর 
দিতেছেন প্রীতি-উপহার । 





কত শত বৌদ্ধ-গ্রন্থ অমিয়-আধার 
হয়েছিল অবসান-প্রায়। 

তুমিই উদ্ধার করি দিলে উপহার 
ভক্তিভরে ভারতীর পায়ধ। 


প্রতি কন্মে-_ প্রতি লক্ষ্যে সাফল্য লভিল 
বহুমুখী গ্রুতিভা তোমার, 

ভারত মাত/র মুখ উজ্জ্বল হইল 
গর্ভে ধরি অমর কুমার ! 


মণ আপিলে গৃহে, অথবা ব্রাক্ষণ__ 
শীতিভরে তুমি সেই ক্ষণ 

ওী িষউক্ক্ব্রিিত সূবে, বিনয়-বচন 
ছিল তব ও -ন্ষণ। 

তোমার মধুর শেহ, প্রিয়-সম্ভাষণ, 
প্রার্থনীয় ছিল্টন্নবাকার, 


আজিও সজল চোখে ষ্উ.:র পরিজন 
সেহ-ন্মিত আনন তোমাব।। 


অগ্ুলি। ১১৬ 


সেই মাথে জোন্ঠ তাত, "তির ফলকে 
আঁকা আছে চিত্র করুণ, 

তেরণ, সাতাশ সালে বাই বৈশাখে 
ঝরে তব জীবন-গ্রচন। 


অনির্বাণ চিত তব হৃদয়ে ধরিয়া 

ঘ্যান মুখে ফিরে গৃহবাসী, 
হর রঃ ৷ আজি তব ভবন ভরিয়। 

উথলিয়। উঠে অশ্ররাশি। 


এ অভ্র পরত অশ্রু, ঝারি জাহুবীর 
নহে কত সমান ইহার, 

তব শ্মৃতি-বিজডিত এই অশ্রণীর 
তক্ষিৎপ্রীতি-মঙ্গল আধার 


তোমারে ম্মরিয়। আজি যুড়ি ছুটি হাত 
মাগিতেছি তোম।র প্রসাদ, 

তনয়। প্রণাম করে মন্নেহতরে তাত! 
কর আজি খত আশীর্বাদ । 


[১৩৩২ ১৪ই টৈত রচিত--অগ্রকাশিত] 


আযাড্‌ভোকেট শ্রীযুক্ত কেশবচুন্্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল। 
সমীপেযু_- 


হে দেব, হে শ্লেহময়, চির পুজনীয়, 
কেমনে তোমারে দিব প্রণাম আমার? 
কমলার বরপুত্র_ ভারতীর প্রিয়, 
ব্যবহারাজীব, কিন্তু উন্নত-উদার বৃ | 
“কনক-রেখা”্র বুকে হিরণ-লেখায় 
ফুটিয়। উঠিছে তব পবিত্র আন্তর ; 
“অঙ্চনা”র “নানা কথা” সহ্ম শোভায় 
সাহিত্যের বুকে ঢালে প্রীতির নির্ঝর। 
তোমার মধুর স্নেহ জীবনে আমার 
এনেছে স্থুরভি-স্াত নব জাগর ; 
অপটু হস্তের এই রচনা-সস্তার 

তোমারি উৎসাহ-বাণী করায় স্মরণ । 
কৃতজ্ঞতা-প্লত এই ক্ষুদ্র উগহার 
সাদরে এনেছি তাই চরণে তোমার । 


[১৩৩৪, ১লা চৈত্র রচিত--অগ্রকাশি) 


এ 2 
অগ্রজ প্রতিম তুমি পুজনীয় শুভা'থাঁ আমার, 
আমি তব চির স্েহাষটতা, 
স্নেহের আলোক তব দুর কর্ম শূন্যতার, 
জাগাইয়। আনন্দ-সবিতা। 3". 


হুহুদ্বরেষু। ১১৫ 


ধরণীর এক প্রান্তে_হ্ষুদ্র হ'তে ক্ষুদ্রতম আমি 
বাস্তবের চেতন! ভূলিয়৷ 

কল্পনার স্বপ্ন-রাঁজ্যে বিচরণ করি দিবা যামী 
অতীতের স্মৃতি জাগাইয়া । 


দেখি শুধু, অঁকা আছে জগতের বিশাল উরসে 
এবম্ধানি চিত্র অকরুণ, 

বর্ণ নাই__শোভা নাই ; নিরবধি রেখার বিস্যাসে 
জেগে ওঠে প্রলয়-আগুণ ! 


সভয়ে ফিরায়ে আঁখি চেয়ে দেখি হুৃদয়-গগনে 
মহুন্য অনন্ত অপার 1-- 

আপনারে সমর্পিয়া বক্ষে তার অতি সঙ্গোপনে 
ভ্রমিতেন্ছ অশ্রু হতাশার । 


তাই লয়ে দিন কাটে, তাই লয়ে স্বপন রচিয়। 
ব্যর্থতায় হেরি সার্থকতা, 

সহসা তোমার স্সেহ আনন্দের পরশ ঢালিয়। 
জানাইল নবীন বারতা । 


এ স্নেহ নিম্মল স্মেহ, জগতের তুলনীয় নয়, 
অমরায় জনম ইহার, 
জানাইয়! কৃতজ্ঞতা আমি এই স্নেহের শাভায় 
করিব না মালিল্য 
বর্ষ? ২ 


[১৩৩৫, ৩*শে আযাঁঢ় রচিত--অপ্রকাশিত] 


হুট 


ব্যথিতার গান । 


বাগানের এক প্রান্তে 

ফুটে আছে সুষ্যমুখবী ফু, 
অমল স্থষম। নাই, 

নাহি তার সুরভি অতুল । 
তবু সে চাভিরা আছে 

নিশি দিন অকাশের পানে, 
জীবন জুড়াবে তার 

চিরপ্রিয় দেবতার ধ্যানে । 


চারুলতা 


( জানালার ধারে ।) 


পরিখার পরপারে শোভ! পায় শ্যামল প্রাস্তর, 
নিবিড় বনের রেখা শোভিতেছে পিছনে তাহার ; 
উপরে অনন্ত শুন্যে ভাসিতেছে চার জলধর, 
নিন্দে ভইদ সমীরণ হিল্লোলিত বক্ষে পরিখার । 
অস্তাচলগামী রবি চেয়ে আছে করুণ নয়নে, 
স্বর্ণীভ কিরণ টুকু জ্বলিতেছে গাছের পাতায়, 
ধরণী মলিন মুখে অঙ্গ ঢাকি ধুসর বসনে 

একটি -বশাঁর তরে প্রিতমে দিতেছে বিদায় । 
গাহিয়া মধুর গান পাখীগুলি ফিরে যায় নীড়ে, 
সমীরে ভাসিয়! যায় স্কমধুর কলরব তার; 

পুরব আকাশ খানি ভরে গেল তরল তিমিরে, 
পশ্চিমে ফুটিয়া আছে ম্ুতর জ্যোতি লালিমার | 
দ্বিতলের বাতায়নে একাকিনী দ্াড়াইয়া শোভা 
বিস্ময়ে হেরিতেছিল প্রকৃতির চিত্র মনোলোভা । 


নিবিড় হইল নিশ1--সমীরণ বহিল প্রবল, 

কৃষা দ্বিতীয়ার শশী দেখা দিল মুখর আড়ালে ; 
আকাশে উুটিটা ফুট. পতল দীপ্ত সমুজ্ভ্বল, 
ঘনায়ে আসিল মেঘ নারিকেল তরু-অন্তরালে । 
তখনো! আধার ঘরে দাঁড়াইয়া গবাক্ষের পাশে, 
তরুণী হো রর বিস্মিত হইয়া ; 
বিচুর্ণ চিকুর রাস্।রে ধীরে উড়িল বাতাসে, 


নিশ্মুল * 'ঘর্ঈতলে চিন্ত1-€রখা উঠিল ফুটিয়া । 





১১৮ 


. একদা খর স।রিবার নয়, 
মৃত্যুর আশঙ্কা নাই-- সন রহিল। 


ব্যথিতার গান। 


কাহার মধুরতম কণন্গরে চমকু ভাঙ্গিল, 
ফিরিয়া দেখিল বালা কক্ষদ্বারে ঈাড়াইয়া পতি ; 
মলিন আননখানি সেইক্ষণে উজ্জ্বল হইল; 
হাসিমুখে দীড়াইল দরিতের নিকটে যুবতী । 

সঃ ন %ঃ 
শ্রাবণের বিভাবরী-_মেঘাবৃত স্থনীল আকাশ, 
বিজলী উঠিছে ভ্বলি ক্ষণে ক্ষণে তিমির শিয়া ; 
রুদ্ধ কক্ষদ্বারে আসি ফিরে গেল কীদিয়া বাতাস, 
শুনিয়া! জীমূত-্ধবনি বস্থন্ধরা উঠিল কীপিয়া ! 

%& 
বুঝিল গভীর রাত্রি ঘটিকার (নিকটে আয়, 
তাপমান যন্ত্র লয়ে শরীরের উন্তাপ দেখিল। 

৯ 
জ্বরের আবেগে তার দেহ্খানি পড়িল হেলিয়া, 
সহসা নয়ন দুটি অশ্রজলে ভরিয়া উঠিল । 

ও 


দিনে দিনে বাঁড়ে পীড়া-_হয়ে আসে শরীরের ক্ষয়, 
কর্তব্য ভাবিয়া স্বামী সাধামত চিকিস! করিল; 







স সঃ খু 
কেটে গেল ছুটি মাস__আঁশ্বিনের নিম্মল গগনে 
মধুর হাসিতেছিল পুর্ণিমার কউ: শশধর ; 


কৌমুদী-চর্চিতা ধরা হাসিমু 
আদরে হেরিতেছিল নীলাম্বৃধি বিশাল: ০ 


জানালার ধারে । ১১৯ 


নারিকেল তরুশিরে কলকণ্ে গাহিছে কোকিল, 
সমীরে ভাসিতেছিল অপরূপ বঙ্কার তাহার ; 
উল্লাম-লহর আোতে ভেসে যায় অনন্ত নিখিল-_- 
ধরণী আনন্দময়ী বক্ষে ধরি চিত্র জ্যোছনার । 


আকাশে হাসিছে শশী, ভূমিতলে হাসিছে দম্পতি, 
ফুটিয়া উঁঠ3 বিশ্বে অপরূপ আনন্দের জ্যোতিঃ। 
শুধু শোভা একাকিনী দাড়াইয়৷ জানালার ধারে 
বিষাদে করিতেছিল রজনীর প্রহর-গণন! ;__ 


রং » রঃ 


ঝর ঝর. অশ্রুধারা ঝরিয়া পড়িল গণুস্থলে, 
অনশ হইল দেহ, শরীরের উত্তাপ বাড়িল ; 
বাতাসে অলক দাম লুটাইল ললাটে, কপোলে, 
শ্রান্তিভরে শোভাময়ী বাতায়নে মস্তক রাখিল। 
উপরে হাসিতেছিল জ্যোতিম্ময় বিভাবরী পতি, 
ভূতলে বিষাদময়ী দাঁড়াইয়া পীড়িত যুবতী । 

রং রং চু 
শ্বাস্থ্যহারা হয়ে বালা খাটিবাঁর শক্তি হারাইল, 
আত্মীয়া করিত কাজ শোভাময়ী দেখিত চাহিয়া ; 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি অশ--ি“ভাঁবিতে লাগিল, 
“আমি ত জীয়ন্তে সঁরা--ট৪ন আর রয়েছি বাঁচিয়া ! 
এ জন্মের মত হায় ফুরাইল স্থখ, সাধ, আশা, 
জীবনের শত কাজ শতপ্্ীকে রহিল পড়িয়া ; 
ব্যর্থ এ শরীর মোর-াঁ্যর্থ এই দীন ভালবাসা, 
মাবায়ণ! সুস্তর্া্ত কি করিব বাঁচিয়া থাকিয়া ?” 


১২৩ 


বাথিতার গাঁন। 


আত্মীয় বলিল, “ভাই, কি ভবিছ বসিয়া নীরবে %” 


হাসিয়া বলিল শোভা, “ভাবি টপনিষদের বাণী, 
দুই পক্ষী একবৃক্ষে বসে আছে অতুল গৌরবে, 
একজন ফল খায়, চাহিয়। দেখিচে অন্য প্রাণী । 
তুমি সে জীবাত্া পক্ষী কন্ফল ভূগিছ আপন, 
মুক্ত পরমাত্রা আমি কর্ম তব করি দরশন |” 

এ সঃ রর 
প্রভাতে অরুণাকাশে নবোদিত তপনের জ্যোতিঃ 
ঢালিল ধরার বুকে দেবতার ন্নেহাশীষ ধারা ; 
বৈতাঁলিক গান গায় পাখীগুলি আনন্দ-মুরতি, 
বেলার বাধন মাঝে পরিখা বহিছে আত্মাহার্র । 
সেদিন ছিলনা ভুর_দাড়াইয়া জানালার পাশে 
রাজপথ পানে চেয়ে দেখে শোভ৷ কন কোলাহল ; 
ভূতলে ছুটিছে গাড়ী, পাখীগুলি উড়িছে আকাশে, 
পথিক. আপন কাজে চলিয়াছে আনন্দ-বিহবল। 
একটি নিশ্বাস ছাড়ি দর্পণের নিকটে আসিয়৷ 
করুণ নয়নে বাল! হেরিল আপন প্রতিকৃতি ; 
যে দেহ শ্মশানে সাজে ঘরে তাহা কি কাজ রাখিয়া £ 
স্বাস্থ্য গেল__গেলনা ত আনন্দের কাম] ও স্মৃতি ! 


হে দ্রেব! শুনেছি তুমি জগতের মঙ্গল বারণ, 


দুঃখিনীরে রুগীপন্দি] হ কোন্‌ প্রয়োজন ! 


ধিয়। 
দন রী হু 






আজ” সু 
সং 


( প্রাস্াদ-শিখরে |) 


তখন গভীর রাত্রি, সৌধ শিরে বসিয়া! একেলা 
যুবতী হেরিতেছিল আপনার অদৃষ্টের ছবি ; 
সগ্ুদশ বশসরেই ভেঙ্গে গেল আনন্দের মেলা, 
জীবন-গগনে হায়, প্রভাতেই অস্তমিত রবি ! 

৬ সং ০৬ 
জগদীশ, ভিখারিনী বর চায় চরণে ভোমার, 
শোভা যেন নাহি হয় কাহারও ছুঃখের কারণ 3 
শৌভার চোখের জল কভু যেন না দেখে সংসার, 
চিরদিন ব্যুখিতাঁর থাকে যেন প্রশান্ত আনন । 

সি % % 
শুন্য মনে শেঙঞ্ময়ী ভ্রমিতেছে প্রাসাদ-শিখরে, 
বিষুক্ত কুন্তলে তার মুখখানি অদ্ধ-আবরিত, 
দৃশ্যমান যাহ! কিছু লুণুড সবি আধার-সাগরে, 
তরুণী হেরিল শুধু মহাশ্ুন্ত নিশ্থে প্রকটিত। 
ধরা শুন্যময় আকাশ-মগুল, 
ইত জীবনের স্থখ-সাধ-আশা, 
ধরার বিশাল বুকে জাগিতেছে শুন্যতা কেবল, 
মানবের বুরে জাগে তৃণ্তিহীন অনন্ত পিয়াসা ! 
দয়াময় ! কোথা তুমি জগতের নাথ 
হুর্ববল। সুঁরীর বুকে কল. জৈ শক্তি-সঞ্চারণ ; 
স্বামীর এঁইংরেণে আন 'পারি যেন সহিতে আঘাত, 
ধরাতঞ্ো স্বর্গ মোর রর পবিত্র চরণ 1” 
যুক্ত“করে শোভাময়ী ঞ্র্টিদ্ধ চাহি এরণাম করিল, 
হার ঝর্‌ু অশ্রুধার! নতলে ঝরিয়া পড়িল । 

গু এরি ৯ রঃ 


দি ঞ 











(কক্ষে) 


শিশির-শীতলা নিশা, হেমন্ডের শ্রান্ত সমীরণ 
ব্হিছে ধরার বক্ষে ঢেলে দিয়ে শীকর সম্ভার ; 
ঝিল্লীরত তমস্থিনী-_চরাচর স্যুপ্তি মগন, 
শুধু শোঁভ একাকিনী জেগে আছে কক্ষে আপনার । 
সং ৬ ৭ 
রজনীর শেষ ঘামে শোভাময়ী লুটিল শর্যায়, 
জ্বরের আবেগে আখি রক্তবণ হইল তাহার ; 
মাথায় অসহা ক্লেশ- -কন্ শু তীব্র পিপাসায়, 
প্রবল জ্বরের ঘোরে ভূলিল সে চেতন! ধরার । 
সারা দিন কেটে গেল-_তপনের অবসা; ! কালে 
চৈতন্য পাইয়া বাল! ধীরে ধীরে মেলিল নয়ন ;-- 
সং সং এ 
দিন যায়___মাস যায়-_ধীরে ধীরে চলিল বশুসর, 
করিয়া সাহিত্য-চচ্চা শোভাময়ী সময় কাটায়; 
কখনো বাসনা হয় রচিতে কবিতা মনোহর, 
শিক্ষার অভাবে তার ভাব-_ভাবা হাঁ গাইয়া যায়। 
নীরবে বিজন ঘরে একাকিনী টাজারাতে 
শ্রান্ত হয়ে শোভাময়ী ভ্রমে কু প্রাসাদ-শিখরে ; 
কখনে! মলিন মুখে পথ পানে চাহিয় ঠাহিয়া 
জনতার কোলাহলে হঞ্ঞ্ার বেদনা পাসষ্টর | 
সং 
সম্মুখে রাখিয়া বাঁতি--“কাদন্বরী” গ্রন্থ হ। চ লয়ে 
তরুণী ভাবিতেছিল চিত্রস্ট€ন গন্ধর্ব বালার ; 
পুজিল যাহারে সতী দিবাশ্ি+ অনন্য হৃদয়ে 
শমনের সাধ্য নাই বিনাশিতে জীব্ক শহর | 





আলিসার পার্খে। ১২২ 


কোথা সেই মনিময় পরধ্যক্কের শয্যা সুকোমল । 
কোথায় বিলাস-সঙ্জা__কোথা রত্ব-ভুষণ-শিঞ্জন 
নির্জন কানন মাঝে পশু পক্ষী ভ্রমিছে কেবল, 
কাদন্বরী বসিয়াছে অঙ্কে লয়ে ন্বামীর চরণ । 


্ 
( আলিসার পার্থে। ) 


রজনী গভীর! অতি, ভীম বেগে বহে প্রভগ্জন, 
নিবিড় ্লদ রাশি ঢাকিয়াছে অসীম আকাশ, 
ক্ষণে ক্ষণে মেঘমালা করিতেছে বারি-বরষণ, 
আধার ধরায়'কভু ফুটিতেছে বিজলী আভাস । 
সৌধ-শিরে শোভাময়ী দঈাড়াইয়! পার্থে আলিসার- 
বিরহী যক্ষের চিত্র চিন্তে তার উঠিল ফুটিয়! ; 
একটি বগুসর শুধু না হেরিয়া আনন প্রিয়ার 
কেমনে বলগ্রর্তীর হস্ত হতে পড়িল খসিয়া ! 
বাসি! কত জান বিরহ-বারতা £ 
কোন্‌ ব্যথা॥্সলকায় জানাইল নিজ অভিসার ? 







এক বগু॥ুরের দুঃখ কেন এত লভিল প্রসার ! 
জলদের ₹::/৫খ করিছে সঞ্চার 
রা . শালা তা পু 
অনভ/্বরহে ভরা অতি ক্ষুত্র হৃদয় আমার । 


সালা” 


(আশাহত |) 


আশাহত হিয়৷ মাঝে উঠিল অশান্ত আলোড়ন, 
ব্যাকুল হইয়া শোভ! দাড়াইল প্রাসাদ-শিখরে ; 
প্রতীচি আশার কোলে ডুবিয়াছে অরুণ স্বুন, 
কুলায়ে ফিরিছে পাখী গান গেয়ে সুমধুর স্বরে । 
কোথা তৃপ্তি ? হায় প্রভু! জীবনের আনন্দ কোথায় ? 
এ কোন্‌ অনল-শিখ! চিত্তমাঝে উঠিল জ্বলিয়। ! 
দিনান্তের মান রবি ড্রবিয়াছে পশ্চিম আশ, 
তবু এ রক্তিম রেখা কেন আছে আকাশে ফুটিয়৷ ? 
বাসনার স্রোতে কেন আবর্তিত মানবের হিয়া ! 

যা পেয়েছি কেন তার কোন দিন করিনি আদর-_ 
«আরো! কিছু পেতে হবে»? কেন এই তৃষ্তায় ভুলিয়া 
লক্ষ্য পথে খু'ঁজিতেছি সাধনার ধন নিরন্তর ? 

হায় রমণীর হিয়া, কেন তুমি অসার টন 1 

নয়নে সলিল কেন-_মর্র্ে কেন অনল$হুন ? 






কখন ফিরিল স্বামী জানিতে না৷ পারিল খুঁবতী, 
তখনো সে ম্লানমুখে সৌধ-শিরে আছে দীড় ইয়া! ; 
ধারণা-তটিনী-বক্ষে তরি লক্ষ স্মৃতি, 
তাহাদের অভিঘাতে বক্ষ তাঁর উঠিল কা:1. 
যত করিবে তারে এত শক্তি কোথায় শো ৬ 
অসীম ধরনী তলে সাখী-হারাস্ত শ্হ-হারা নারী ! 
জীবন জুড়িয়া জাগে বেদনার দৃ বুহাকার, 
প্রেম আর অভিমান এককালে হৃদয়-।৯ 





পীড়িতা । ১২৫ 


প্রহরের পরে যবে অপ্চুসত দ্বিতীয় প্রহর, 
চমকি উঠিয়া শোভা ভূমিতলে লুটিল তখন, 
অনন্ত আঁধারে ভরা স্থবিস্তুত অসীম অস্বর, 

' আলোকিত ধর৷ বক্ষে তমসার একি আয়োজন ! 
দাড়াইয়া শান্ত মুখে হেরিতেছে যামিনী মধুরা, 
শীতল কন ভূমে লুটিতেছে বিয়োগ-বিধুরা । 


নিশা অবসান-প্রায়__শোভাময়ী উঠিল বসিয়া, 
অবসন্ন দেহলতা-_-পরিশ্রান্ত হৃদয় তাহার ; 
চলিল শয়ন-কক্ষে বনু যত্বে আত্মসন্বরিয়া, 
অঞ্চল লু ভূমে, শিশিরাক্ত মুক্ত কেশ-ভার । 







ঘর বিশৃঙ্খল হয়েছে এখন, 
তুঙলে শোভা পায় কক্ষের প্রাচীরে ; 
ধুলি-ধুদরিত য্যা-_-পরিধানে মলিন বসন, 

বসে আছে/শাভাময়ী শ্নানমুখে অবনত শিরে। 
চারিদিকে ভিপাধান, ল তক ঈষৎ হেলিয়। 
বসিয়াছেদ.- ধানে অঙ্গ রক্ষা করি আপনার ; 
নিশ্প্রত্ডনয়ন হতে জলধার। পড়িছে ঝরিয়া, 
নির্খা)ি দারুণ রণ যেন পাষাণের ভার। 
বিওুঁফষ রসনা, ক%৪"দনায় ছিন্নপ্রায় শির, 


গল জ্রে-০।ণগ মুখখানি অরুণ বরণ ; 
11০৫ পা 









১৬ 


ব্যথিতাঁর গান । 


পারে না বলিতে কথা, দৃষ্টি চেনো অবশ, অধীর, 
এমন শকতি নাই করিবে যে অঙ্গ-সঞ্চালন। 
নিশ্খাস লইতে আর জলবিন্দু গ্রহণ করিতে 
শক্তি নাই অভাগীর- আছে শক্তি বাঁচিয়৷ থাকিতে ! 
ঠং ৯ রং 
চাঁপিয়া চাঁপিয়! শোভা বনু কষ্টে ফেলিছে নির্খস, 
কখনো ব্যজনী লয়ে নাসিকায় করিছে বার্দিন ; 
এত বড় বস্্রমতী- জলে, স্থলে, ভাসিছে বাতাস, 
শোভারে সমীর দিতে কেন প্রভু হইলে কৃপণ ? 
কালিমা-বেষ্টিত আখি ঘুম-ঘোরে আসিছে ঢ,লিয়া, 
কিন্ত্বু তার শক্তি নাই উপাধানে মস্তক রঠখিতে ; 
জ্বর-তগ্ত দেহলতা যাতনায় পড়িছে হলিয়া, 
তথাপি শকতি নাই শধ্যাতলে শয়ন করিতে । 
৬৬ রং ৯৫ 
ঘন কৃষ্ণ-মেঘে ভরা আধাঢ়ের ধূসর গগন, 
অবিরল বারিধারা ঝরিতেছে বক্ষে ধরণীর ; 
প্রবল জীমুত-নাদে ক্ষণে ক্ষণে বধির রর *্বণ, 
বিপুল সলিল-আোতে আবরিত পরিখাঁর তীর । 
আবার পীড়িত হয়ে শোঁভাময়ী লুটিল যায়, 


. আবার বাঁড়িল তার নির্থাসের প্রবল যাতনা ; 


বাঁড়িল অঙ্গের তাপ, হারাইল শক্তি দায়, 
নিশ্রভ নয়ন-প্রান্তে আদি খিল অশ্রুণা। 
লইয়া লেখনী করে ভাবে শোভা “লিখিব হবিতা,” 
কীপিয়। উঠিল হস্ত, কল্পন্জম বিভ্রম ঘটিল ১ 

দূর আকাশের পানে শ্রান্ত ক।খে চাহিল ব্যথিগঃ 







গীড়িতা । ১২৭ 


আহত হৃদয়ে শোভ। লেখনী লইল পুনরায় । 
বাহিরে বহিছে যেনসস্লয়ের প্রবল ঝটিকা, 
সলিলের আস্তরণে বস্রধারে ঢেকেছে আকাশ ; 
জলদের অন্তরালে অবলুপ্ত চন্দ্রমা, তারকা, 
কেবল তমসা-বক্ষে ফুটিতেছে বিজলী-আভাস । 
বাড়িয়া চলিল রাত্রি, ঘনীভূত হইল আধার, 

হা হারক্ধেসমীরণ দিকে দিকে চলিল কাদিয়! ; 
পরিজন পাসরিল বাতি দিতে প্রকোষ্ঠে শোভার, 
একেলা আধার ঘরে বাক্যহীনা রহিল বসিয়া । 
সহসা ভীষণ শব্দে কোথা যেন অশনি পড়িল, 


সভয়ে কাঁপিয়া শোভা ছুই হতে হৃদয় চাপিল। 
রং এ এ 


গভীর নিশীঘ্ুখ শোভা ঘুম-ঘোরে পড়িল ঢলিয়া, 
নিশ্বাসের ক্লেশ তারে অমনি করিল সচেতন ; 
আবেশ-বিহবল ঢোখে ঢমকিয়া দেখিল চাহিয়া, 
শত বিভীবষিক1 যেন কক্ষ মাঝে করিছে ভ্রমণ ! 
ঘটিল সুতির এঁ_মনে হল দাড়ায়ে অদূরে 

কে যেন উ্রীল চোখে হেরিতেছে আনন তাহার ; 
কাপিয়া উঠিয়া শোভা কি যেন বলিল শ্রান্ত স্বরে, 
ন কণ্ তখনি সে কপিল আবার । 
রজনীর অবসানে অতি ধীরে নির্ব।স ছাড়িয়। 
চাহিয়! 7হিল শোভা পন্বের বাতায়ন-পথে, 
পরিখ!, কটি বক্ষে চলিয়াছে তরণী বহিয়া, 
রাজ' । "আবরিত বরষার সলিলের কআ্োতে । 
উপুর গগন তলে তুর ও ধরিছে সলিল, 





বে আপ 
রং 
আগা ০ 


(৬ 


(ব্যথিতা |) 


যুক্তকরে শোভাময়ী চাহি দূর আকাশের পানে 
বলিল, “সহিব আমি--কত ব্যথা দিবে বিশ্নাথ ? 
পাষাণ প্রতিমা নই, ধারণার শক্তি আছে মনে, 
নীরবে সহিব আমি জগতের ছুঃখ-অভিখ।ত । 
অসীম অদৃষ্ট-পথে অশ্রু শুধু পাথেয় আমার, 
শক্তিহারা নারী আমি তাই লয়ে চলেছি একেলা ; 
আশ্রয়ের আশা প্রভু স্মেহভরা আশীষ তোমার, 
তোমার পবিত্র স্মৃতি এ জীবনে আনন্দের মলা | 
দাও ছুঃখ, দাও ব্যথা, নত শিরে লাব/ামি নাথ, 
ধরণীর ধুলি শোভা--সহিবে সে দারুণ আঘাত ।” 


সং এ রস 


গুমরি উঠিছে হিয়া, বহে প্রাণে ঝটিকা প্রবল, 
নিয়তির পরিহাসে আশাহত জীব*ন্নীহার ; 
বিরলে বসিয়া কভু অবিরত ঢালে অস্ীরল, 
কখনো মলিন মুখে উদ্ধ পানে চাহে বয় বার। 
সম্মুখে পড়িয়া আছে অদৃষ্টের মহা! মরু.ভুমি-_ 
সভয়ে লুকায় শোভ। কল্পনার অন্ধকার রঃ 
বহিছে বিষাদ-নদী ধারণ!এসকত প্রান্ত চু ম; 
সর্বব অনুভূতি শোভা লুকাইল ৬" অ্বুচা। 
একেলা বসিয়া ঘরে জগতের দৃষ্ঠি-আন্তরানে,? 
ভুলিতে চাহিল শোভা হৃদ [রি লালসা, কামন, 
ভাবিল, “হুব না বন্দী আকাখু সুর সৃন্মন তন্তর-জ দুল, 
বিজনে বসিয়া আমি প্রণয়ের কনি ৬শধনা 1” 


ব্যখিতা । ১২৯ 


জনিত না শোভাময়ী কত ক্ষুদ্র হৃদয় তাহার, 
জানিত না বক্ষে তার আমিক্তে”র কেমন প্রসার ! 
গং ৮৫ এ 
কেটে গেল মধুমাস-_মাঁধবের পরশ লতিয়া 
কুম্থুম-কুন্তলা ধরা তপস্থিনী সাজিল যৌবনে ; 
প্রতপ্ত ভূমির বুকে কিশলয় লুটিল কিয়া, 
ধবনিল উষ্/স-গাথা বিহঙ্গের মধুর কুজনে । 
চাহিয়া দেখিল শোভ৷ দাড়াইয়া জানালার ধারে, 
পরিখার ছুই তীরে রৌদ্র-সিন্ধু তুলিছে হিল্লোল ; 
কোকিল আকুল হয়ে গান গাহে নারিকেল-শিরে, 
সমীর বষ্ছুয়া যায় চারিদিকে ঢালিয়! অনল । 
শ্রাস্ত ও চেয়ে আছে আকাশের পানে, 
প্রকৃতি উদাস ঞ্লাখে হেরিতেছে বিশ্ব-দেবতায় ; 
রৌদ্র-তপ্ত প্রাক্কটুরের বক্ষে যেন অতি সঙ্গোপনে 
ভ্রমিতেছে মরাঁচিকা লুকাইয়া আপনার কায়। 
যেন বিষাদের র্ব্রি-ষেন কোন্‌ ব্যথাতুর প্রাণ 
আকাশ পদ পু রাম খু'জিতেছে অ'পনার স্থান। 


আবার আল রাত্রি--আশাতুর কম্পিত হৃদয়ে 
আসিয়া প/শল শোভ। আপনার শয়ন-আগারে £ 
শূন্য শয্/' পড়ে আছে---নমীরণ আকুলিত হয়ে 
শয্যার /উত্তরচ্ছদে. ৬4 ক্ষণে লুটাইয়া পড়ে। 
সুদী” 'নর্খাস এক হৃদয়ের অন্তস্তল হতে 

সহ বাহির হয়ে মিষ্চেগেল বক্ষে ধরণীর ; 
নআননে শো &'ণাড়াইয়া বাতায়ন-পথে 
খল আকুল “এতে বয়ে যায় পরিখার নীর। 









৩৩ 


ব্যখিতার গান। 


দেখিল মেঘের বুকে আকা আছে ছবি বেদনার, 


ধরণীর স্লানমুখ হেরিতেছে আকাশের তারা, 

প্রতি তরুশিরে জাগে সকরুণ দৃপ্ত হাহাকার__ 
সহসা শোভার গণ্ডে ঝরিয়া পড়িল অশ্রুধারা। 
“ওগো চির প্রিয়তম, ক্ষণিকের অতিথি আমার ! 
তোমারি উদ্দেশে আজি গাখিলাম অশ্রু-মুক্তাহীর |” 
ছে।ট ছোট কথা লয়ে সংসারের পরিজনগণ 
বিশীর্ণ করিল তারে অশান্তির অনল জ্বালিয়া ; 
কেন্দ্র যেন শোভাময়ী-_ চিন্তা, ভয়, দুঃখ অনুক্ষণ 
প্রদক্ষিণ করি” তারে ভ্রমিতেছে আপনা পিয়া | 
বাখিত হইয়া শোভা গহ-কোন্‌ করিল জু শরয়, 
পুস্তক-বারিধি গর্ভে হারাইল সন্ভা পপনার ; 
বুঝিতে পারে না কিছু, তবু তার উণুখ হৃদয়, 
তবু সে পড়িয়া যায় অফুরন্ত গ্রন্থ অধ্িবার । 
প্রকৃতির পরিহাসে এই স্থখখ অব+ন, গায়, 
পীড়িত হইল আখি, ক্রমে ক্রমে পরি ন্ত শির, 
এক দণ গ্রন্থ পড়ি' সার।দিন মরে যাত্জনায়, 
নিয়তি হৃদয়ে তার ঢেলে দিল বেদনা গত্যীর | 


যুক্ত করে শোভাময়ী উদ্ধমুখে চাহিয়৷ রাতুল, 


রুদ্ধ অভিমানে তার ক্ষুদ্র হিয়! ফুলিয়৷ উঁডুল। 

, সা 

ৃ ্‌ 
অধিরোহণীর প্রান্তে শোভাময়ী বিল উরি 
হস্তে সীবনের সাজ, লক্ষ্যহাষ্! নয়ন তাহার, 

তথ ৃ 

সন্ধ্যার স্থৃবর্ণ-জ্যোতিঃ চোখে শব শু পড়িছে লুটিয় 
হৃদয়ের পটে ভাসে অদ্ধিস্ফূ,ট চিত্র যার । ূ 


ডি ব্যথিত । ১৩১ 


এই জীবনের সুখ £ সময়ের চত্র-আবর্তানে₹- 

হে দেব! কিসের আশে ভ্রমিতেছে মানব-জীবন £ 
কোথায় তৃষ্ণার জল ? বল প্রভু, কোন্‌ আকর্ষণে 
নিয়তির মুখ চেয়ে আমাদের ব্যাকুলিত মন! 
রৌদ্র-জীতা মরীচিকা ভ্রমে যথা উষর ধরায়, 
তেমনি কি আমাদের বক্ষে ভ্রমে ধারণা, কল্পনা £ 
জীবনেরঞ্ক্াবসানে--বিস্মৃতির আধার ছায়ায় 
একদিন লুপ্ত হয়ে যাবে কি এ অদীম চেতনা ? 
সহসা ভাঙ্গিল সপ্প_কে যেন অদূরে গন গায়, 
“স্থখে বাথ তুখে রাখ (দরাময় ) যে বিধান হয় 1৮ 


তাই কর সিনা! বা তোমার হৃদয়-বাসনা, 
ধৈধ্যহীনা শোস্বীময়ী অন্ুযেগ করিবে নাআর ঃ 
শুধু সে মানিষ্ট্র যাবে তুমি তার আশ। ও কামনা, 
স্নেহের আশ্র/রি তব ভুলিবে সে চেতনা ধরার । 
শুধু প্রভু যুদ্ঠুক্ে উন্মাদিনী চাহে এই বর, 
হদয় না হ" /'ষন শীতান্তের কানন সমান ; 
পার পল্প শপুঞ্জে শ্যামতার জ্যোতিঃ নিরন্তর 
রিয়া যেন উজ'লত করে মনঃ প্রাণ | 
উদ্ধে ওই/সীমাশুন্য মহাব্যোম-পারাবার মাঝে 
যে মহা* [তের স্থর অনুরণি” ভ্রমিছে কেবল-_- 
সেই মচ্ছনার ধর£., এখন তার বক্ষে অ।সি বাজে, 
স্বার্থ “ন দুর হয় লয়ে নিজ তণ্ত অশ্রুজল । 
হে? হান! হে শোস্ন! তুমি এই জগতের সার, 
মার চরণ রর সান্তনা আমার । 

রর ৰ 








রি» 


পূ 


১৩৭ 


ব্যথিতার গান । 


ক্ষণে ক্ষণে সন্ধ্যা তারা কাপিতেছে অসীম অন্বরে, 


অঙ্গের মাধুরী তার ধরাতলে লুটিছে আসিয়া ; 

পুস্তক লইয়া শোভ। ভ্রমিতেছে প্রাসাদ-শিখরে, 
সীমাহার! চিন্তারাজ্যে অনুভূতি উঠিল জাগিয়া। 

কোথায় ঘটেছে ভূল- হৃদয়ে, অথবা ধারণায় ? 

মন বলে, “পাই নাই”__-স্কৃতি বলে, “পেয়েছি তাহারে» 
চির ভাগ্যবতী শোভা ! ছুঃখিনী ভাবি: আপনায় 
বিমভ্জিত হও কেন নিরাশার অকুল পাথারে ? 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে ভূমিতলে বসিয়া থাকিয়া 

ভ্রমিতে লাগিল শোভা ঘ্রান মুখে প্রাসাদ-শ্খিরে ; 
অনল-প্রতিম। ধরা__নাই হেথা! প্রণয়-ভময়া, 

ফোটেন। স্নেহের ফুল মানবের পাষা” অন্তরে । 

গীড়ায় কাতর দেহ, হৃদয়ের এত গু ভার 

কেমনে বহিব আমি বল আজি করুণ*নিলয় ! 

তুমি জান কেহ নাই মুখপানে চাতিংত্র আমার, 
জান তুমি কি আঘাতে শত চূর্ণ এ অঞজদয় । 
ধরার বিশাল বক্ষে তুচ্ছতম আমার জীব রব 
আমারে লইয়া কেন মাতিয়াছ তাও 


(কেন এ পরীক্ষ! প্রভূ? বিশ্বে কেন আর এমন ! 


হীনতার পক্ষে নাথ কেন তুমি ডুবালে আমী'ঘব ? 
ভাবিতে ভাবিতে শোভা পাসরিল-স্ষুরতিধর র, 
দেখিল সম্মুখে তার বিরাজিত অনন্ত অশাধী, 
০ হি ৫ 
খা? 
উপবাসে, অনিদ্রয়, দীর্ঘতর রো -যাতনায়, 


মানসিক ক্রেশে শেভ। ক্রমে যেন গঈহিস্দ ভাঙ্গিয়া . 
টা রন 


৮ 

ছি 

িরপুষ্ট বাহুলত। পরিণত বিশীর্ণ লতায়, 

থজু দেহখাঁনি তার ধীরে ধীরে পড়িল হেলিয়া । 

বলিতে বলিতে কথ! ভাষ! যেন হারাইয়া যায়, 

চিত্রিত প্রতিমা সম চেয়ে খাকে উদাস নয়নে, 

“কি বলিতে কি বলিব” এই কথা জাগে কল্পনায়, 

অ।পনাতে লান হয়ে থাকে শেভ! গোপনে গোপনে । 

দিনে দিন্ই্পিলে পলে শরীরের শক্তি ক্ষীয়মান, 

অন্তরের অন্তঃস্তলে প্রতিক্ষণে বিলুপ্ত চেতনা, 

শান্তির আশায় তার ব্যাকুলিত উন্মুখ পরাণ, 

নয়নে উঠিছে ফুটি সীমাহারা অনন্ত বেদনা । 

বিস্মৃতি ট্বলার বক্ষে শিলীভূত কল্পনা! তাহার, 

ও শুধু অবিশ্রান্ত নয়ন আসার। 


দেওঘরে। ১৩৩ 


॥(দেওঘরে। ) 


নুণ্যভূমি ঢে বঘর-_সতীত্বের মহিমা-মণ্ডিত, 
এই দেশে বিরাজিত স্থপবিত্র হৃদয় দেবীর, 
দক্ষ মভে। বিশ্বনাথ যেইক্ষণে হইল! লাঞ্ছিত, 
সেইক্ষ্. বিশ্প+৩। ত্যজিলেন আপন শরীর ॥ 
শক্তি 'রাইয়। শিব দীড়াইয়। উন্মাদ সমান, 
সতী 4 পবিত্র দেহ লইভ্রাণন স্কন্ধে আপনার ; 
প্রয়-সূচনা দেখি, ০ জগতের প্রাণ, 
বণ করিলেন প্রভাব বিস্তার। 


১০৪ 


ব্াথিতার গান । 


সৃদর্শন চক্র দিয়! সতী-অঙ্গ কাটিলা কেশব, 

সসম্ত্রমে বস্তন্ধরা শব্করীরে হৃদয়ে ধরিল 

দেবীর পবিত্র বক্ষ-_রাজে যথা অমরা-গৌরব, 

সেই হিয়া বক্ষে ধরি দেওঘর কুতার্থ হইল । 

পতিব্রতা-স্পর্শ-পুত ভূমি-রজঃ ধরিয়া মাথায় 

অশ্রল্পুত নেত্রে শোভা মন্দিরের সম্মুখে দাড়ায় । 
সঃ রেখ 

হে দেবী মঙ্গলময়ী, ওগে! দেব জগণ্ড জীবন, 

সান্ত্ুনা-সলিল ঢালো দাব-দগ্ধ হৃদয়ে আমার, 

এসেছি চরণতলে শিবশক্তি করিয়। স্মরণ, 

সফলিত কর আজি হৃদয়ের বিষাদ-সম্তার 

জীবনের পথে মম পরিপুণণ একুশ বত, 

সাধ্যমত সহিয়াছি ধরণীর কল- ক নাহল ; 

আজি আমি পরিশ্রান্ত--সংসার করায় নিরম্তর 

আধারে থাকিয়া বন্দী আজি মোর ক বিকল । 

কর আশীর্ববাদ মাগো, ধৈধ্য দাক্জিংঅসহযত বুকে, 

আমারে বলিয়া! দাও কি আমর জীতুশ্রুর কাজ, 

স্বাস্থ্য নাই, শক্তি নাই, দ্রিবানিশি আচ ্লানমুখে, 

বেদন। ঘুচিয়া যাবে ধল দেবী! কোন পথে আজ । 


 লক্ষাহারা হয়ে ভ্রমি নিশাচরী প্রেতিনী'সমান, 


বল মাগো, কি করিলে শান্ত হনে অভিশর্থঃ প্রাণ। 
৬ ঞঃ 
পড়ে আছে শিলারাশি, চারিদিকে উন্মুক্ত স্তর, 
অস্তগামী রবি-করে ভুলিটছে দারোয়ার জল. 
সুরে নন্দন গিরি, শিরে &ে। £হ মন্দির সুন্দর, 
ঢালিয়। শ্যামল শোভা হাসিতেছে কিশলয় দল। 


২ 
প্রা 


শোক ১৩৫ 


এর দুরে গিরিশ্রোণীস্ষুম্ঘনাল। পিছনে তাহার, 

"সন্ধ্যার ধূসর রাগে নীলাকাঁশ হয়েছে রঞ্জিত, 

বন-পুষ্প-রেণ বহি" ঢালে বায়ু স্থরভি-সম্ভার ; 

দিকৃ-চক্রবাল যেন ক্রমে হয় স্বপনে মণ্ডিত। 

চাহিয়৷ চাহিয়া শোভা মুগ্ধ কণ্টে কহিল হাসিয়া, 

*দেবত। সুষ্ঈীর, তাই বিশ্ব গেছে সৌন্দর্য্য ভরিয়া 1” 
রঃ এ রি 

দেবীর মন্দির প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া 

যুক্তকরে শোভাময়ী মনে মনে করে উচ্চারণ, 

«“কোন্‌ শঙ্টুক্র বলে মাগো স্বামী নিন্দা শ্রবণে শুনিয়া 

নিন্দ।কারী-সীত দেহ সেইক্ষণে দিলে বিসজ্জন ? 

ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্র সত্রামিঃ বক্ষে নাই শক্তি-অনুরতি, 

আমারে করুণা পুর 2্েহময়ী ভ্রিলোক-পালিনী, 

যে শক্তি থাকি বুকে স্বামী হয় রমণীর গতি, 

সে শক্তি আ রদ”, দেখ আমি বড় অভাগিনী | 

তুমি জান, রর; 'স্নাই কভু তার কাজের বিচার, 

কেন তবে বণ* আজ করিতেছ 'আমিত্ব' সঞ্চার £ 







(ন০্োোক।) 


বিগত ।কটি বর্ষ সীমাহার! সময়-সাগরে 

একি তরঙ্গ যেন হাক্্ী। সতত! আপনার ; 
আহ সেই গৃহখানি, সৈই মত প্রতি ঘরে ঘরে 
প্রাণীগুলি আছে স্থখ-ছুঃখ লয়ে যে ধাহার 


১৩৬ 


বাখিতার গান । 


শুধু সে আলয়ে নাই অতীতের্‌..সেই চারু হাসি, 
নাই সেই সরলতা, নাই সেই' প্রিয় ব্যবহার ; 
কামন! করিতে হয় তাই আছে আশা রাশি রাশি, 
বিষাদ করিতে হয় আছে তাই নয়ন আসার । 
যেন কোন্‌ নিশাকর হরিয়াছে সবাকার প্রাণ, 
মৃত দেহগুলি তাই ইতস্ততঃ রয়েছে পড়িয়৷ ; 
ভূলিয়াছে ভালবাসা-_ভুলিয়াছে হৃদয়ের গান, 
জীবন ধরিতে হয়, আছে তাই সকলে বাচিয়া ! 
নীরবে যামিনী আসে, নীরবেই আসে দিনমান, 
শুধু সে সংসারে নাই আনন্দের আদান প্রদান ! 
ম্ 9 %? % 
চৈত্রের প্রতপ্ত দিঝ-_বহিতেছে আকুর্ সমীর, 
নারিকেল পাতাগুলি রবি-করে উষ্জিছে জবলিয়া ; 
তপন-পরশ পেয়ে হাসিতেছে পরিটার নীর, 
হিল্লে(লিত বক্ষে তার চলিয়াছে তরী ভাপিয়। । 
বসিয়া শয়ন কক্ষে শোভাময়ী ঝরঞ্রে সীবন, 
কুস্থম কলিকা সম শিশু এক উতসর্টজ্ুতাহার ; 
ব্যজনী লইয়! করে ক্ষণে ক্ষণে করিঙ্গেবীজন, 
কখনো আনত হয়ে চুমিতেছে ওষ্ঠে ছুতিতার । 





_ ক্ষুদ্রতম! শিশু কন্যা-__জনকের পুর্ণ প্রাতকৃতি__ 


জননীর প্রতিবিম্ব পড়ে নাই আননে তাহার ; 
চেয়ে তার মুখপানে পুলকিত হা সুবতী। 
হেরিছে ধরায় কিবা অমরার স্থযমা-সম্তার . ও 
ধূসরিত মরু শোভা, তার কোলে স্বরগের ফু ং 
স্বপনের চিত্র ইহা, অথবা! এ (খাতার ভুল £ 


রা নু ৃ ঃ 


স্পা 


শোক । ১৩) 


এমে আদ্সন্ত্যারাণী শিথিলিত আচল টানিয়া, 


" আবেশ মাধুরী মাধীক্টাকরুণ মুরতি তাহার ; 


আত্মহারা শোভাময়ী বাতায়নে অ।ছে ঈড়াইয়া, 
ধ্বনিছে আদণে তার গুকৃতির বিষাদ-বঙ্কার । 
ওই দাড়াইয়। সন্ধ্যা--সা না, ইহা ভ্রান্তি আমাদের, 
ভাবুক বলেন, সিন্গ। প্রভাতের অন্য রূপান্তর,” 
সন্ধ্যা নস উধা ওই, ঠিক যেন চিত্র বিষাদের ! 
প্রতিগাত মুখ-পন্মে দিবসের নিবৃতি কঠোর । 
আকাশের বক্ষে ভাসে এলাযিত কৃষ্ণ কেশরাশি, 
নয়ন্রে শান্ত দৃষ্ঠি শান্তি ঢালে বক্ষে অবনীর ; 
ভাসে স্ব আননে আর প্রভাতের সমুজ্দ্বল হাঁসি, 
চারিদিকে উবসাদ-_চারিদিকে নিবিড় তিমির ! 
জীবনের অবশেষে সম্য ভাষে সম্মুখে উষার, 
“সাহানা কিছুই নয়-_পুরবী-ই জীবনের সার |” 
রনী ক্রবলে মিশে গেল সন্ধ্যার রিমা 
বিস্ময়-বিন্দ্র (| ,শোভ। ক্ষণপরে ফিরাইল আখি ; 
৩মসার অং/রালে আছে কি এ বিষাদের সীমা ? 
প্রকৃতি আনন্দ-উৎস সঙ্গেপনে রেখেছে কি ঢাকি 
জলদের শুরে স্তরে- ধরিত্রীর সীমান্ত-রেখায় ? 
স্থষ্টির এম হতে জগতের বিলয় অবধি 
এই আনন্দের ধার! দিবা নিশি প্লাবিয়া ধরায় 
পরিম্দেখ লভিবে কি আমাদের জ্ঞনাতীত গতি ? 
মা ০ 


ভূগ্য লিপি! হা, ভাগ্য লিপি কে মুছিতে পারে? 


খকন এই সেবা, যত্ব--কেন এই আত্ম-প্রতারণা ? 


ব্যথিতার গান 


নিয়ন্ত্রিত নিয়মের বতিক্রম কোথ্ু্ঞ্পংসারে_ 
প্রকৃতি কাহার ঘরে করে না ই'বিষাদ-ঘোষণা ? 
মৃত্যু-কবলিত শিশু, শান্ত চক্ষে হেরিল জননী, 
উচ্ছুসি উঠিল হিয়া, কিন্তু কিছু নাহি বলিবার ! 
জীধন-যাত্রায় তার শীরবতা মঙ্গল শরণী, 
তাই লঘে উত্তরিবে অন্হীন অশ্রপারাবার। 
আতীয় আসিয়া ঘরে দাড়াইল প্রসারিত শন্র, 
নীরবে উঠিল শোভা শিশুটিরে রাখিয়। শব্যায়, 
শেষ বার চেয়ে দেখে উদ্বেলিত আকুল অন্তরে, 
নন্দিনী রহিল তার হৃদয়ের স্মুতি-সীমানায় । 
দাড়াইল শোভাময়ী__চিত্র যেন আত্ম-বিসু ঠার ! 
অন্তরে ঝটিকা বহে, বহিঃ শান্ত হৃদয় তা্।র | 


চ. 
5 ৯7০ 38 


» নর ঢ্‌ 
বিল্লী-মুখরিত নিশা, অবসিত প্রথমনরগ্হর, 
নিবিড় নীরদ নল! শোভ। পায় পুরব ত্াগনে, 
জলদের অন্তরালে চক্দ্রমার জ্যোধ্টিঃ ন্মীণতর-_ 
পরিশ্রান্ত সমীরণ ধীরে নীরে বে দতীক্ণে | 
শুন্য মনে দীড়াইয়া আছে শোভা আলিশার ধারে, 
লক্ষ্যহারা দৃষ্টি তার একদিকে রয়েছে পড়িয়া, 
অদ্ধ-আবরিত দেহ ঘন-কুঞ্ণ টিকু্-সম্তারে, 
আষাঢের মেঘমালা চক্ষে যেন আসে ঘনাইয়া । 
বহুক্ষণ দাড়াইয়া স্পন্দমান হইল চরণ, 
সহসা চকিত হয়ে শোভাময়ী দৃষ্টি ফিরাইল, 
শবণে ধবনিল আসি ক্ষীণতমু,করুণ ক্রন্দন, 
“ওই বুঝি কীদে খুকী” ভাি*াস কীপিয়া উঠিল 


4 


সমবেদনা ১৩৯ 


ৰ টি, 
কাথা দেই স্টুস্খছও--কোথা তার বিষাদিনী মাতা, 
রজনি! তোমারি বুকে মিশে থাক্‌ হৃদয়ের ব্যথা । 


( সমবেদনা। ) 


গ্রজ! দুহিত হারা, অ।ভাময়ী সংবাদ পাইয়। 

খল সান্তুনা-লিপি জুড়াইতে ভগিনীর প্রাণ, 

্ট। চিঠীখানি-_পড়ে নাই অশ্রু উছলিয়া, 
ছিল না বো পত্রিকায় উচ্ফাসের ব্যর্থ অভিযান 
লেখা ছিল-৯-দিদি তুমি ডুবিও না নিরাশ! সাগরে, 
আকিরা শোবোঁর ছবি হারায়োনা শক্তি আপনার ; 
গতিশীল সুখ।|হঃখ, এই কথা ভাবিয়া অন্তরে, 

পার যদি কো/রা ভাই দেবতার কাজের বিচার । 
স্েহ__প্রীর্ি_5। হযুতা--হৃদয়ের মৌন হাহাকার- 
শূন্যতার প (লে চিরতরে আত্ম-বিসর্জন-_ 

জানি আমি চরিত্রের বিশেষস্ব ইহাই তোমার ; 

তাই বলি, আপনারে কর ভাই আত্ম-সমর্পণ । 
একবার ভেবে দেখো জগতের প্রকৃতি কেমন, 

তা হলে বুঝিবে তুমি কারে বলে জীবন, মরণ |” 







শে 
প৬শ 


আশা নাই, তৃপ্তি নাই, কোলে নাই স্পেহের ছুহিতা, 
নিঃসঙ্গ হৃদয়ে শুধু উদ্লুুসিত উত্স বেদনার ; 
জীবন-সংগ্রামে আ1% শোভা ময়ী হইল বিজিতা, 
দীর্ঘ পথে চলিবার নাই কিছু পাথেয় তাহার। 


১৪০ 


ব্যথিতার গান । 


যে দুঃখের অভিঘাতে বক্ষ তাু ধাঁড়ীল ভাঙ্গিয়া, 
পড়িল তাহার ছায়া বিমলের হদয়-দপণে ; 
সম-বেদনার স্পর্শে বনিতার হৃদয় প্রাবিয়া 

শান্ত কণ্টে বলে ব্ামী-_-“কাজ নাই বিফল রোদনে 
তোমারে সাজেন। শোভা জগতের শে।ক, মলিনতা, 
অন্তরে বুঝেছি আমি কত উদ্ধে তব পবিত্রতা ॥” 


( নেরাশ্য ) 


উদ্ধে ওই শীলাকাশ, নিন্দে এই বিশাল ধরণী, 
উভয়েরে আবেগ্িয়া সমীরণ বহে অঠবরত ; 
প্রতিদিন হাসে উধা-_ প্রতিদিন আসছে রজনী, 
চক্রাকারে স্থখ-ছুঃখ মহাশুন্তে ভ্রমিছৌ'নিয়ত । 

অনন্ত সময়-সিন্ধু আলোড়িয়া হৃদয়' আদার 

অসংখ্য জীবন-উন্মি করিতেছে ভীম গরজন ; 

এই ডোবে__এই ভাসে--এই করে আপনা প্রসার, 
কাল-সাগরের বক্ষে চৈতন্তের মহা আন্দৌলন ! 
আঁশ, হাসি, অভিলাষ, অশ্রু আর আসক্তি, বিরতি, 
জীবনের চারি পাশে ভরমিতেছে হইয়া আকুল ; 

কে জানে আরম্ভ কোথা--কত দূরে শেষ পরিণতি__ 
কোথায় খুচিয়া যাবে মানবের হৃদয়ের ভূল ! 

কত লক্ষ বসুন্ধরা মহা শুন্যে” *₹ন আবর্তন, 

কোথায় ইহার মাঝে নিরাশার' আকুল ক্রন্দন । 


নৈরাশ্য | ১৪১ 


হি 
ই প্রবাহের মাহৌস্ষ্্জাই দৃপ্ত স্পন্দনের বুকে । 
রিয়া কেমন বেশ আছ তুমি জগণ্ড জীবন ? 
[বিস্তৃত বিশ্বরাজ্য চলিয়াছে তব অভিমুখে, 
তামারি চরণ তলে ভ্রমিতেছে চন্দ্রমা, তপন । 
নবানিশি সমীরণ প্রদক্ষিণ করিছে তোমায়, 
পকৃতি চরণ তলে ঢালিতেছে চিন্ত-অধ্যভ।র ; 
রজত প্রে(মরাশি উদ্ভাপিয়া কোটি বাসনায় 
[মারি মহিমা-আোতে আপনারে করে সম্প্রসার। 
বর ধূলি শোভা-__তুচ্ছতম হৃদয় তাহার, 
দ্রতা, স্বার্থ এইমাত্র তাহার সম্বল, 
[লিন হুদখ্য় তার প্রতিবিহ্ব পড়েনি তোমার, 
চাই সে ঢাঞ্জিছে বৃথা নয়নের তণ্ত অশ্রজল। 
বশ্ব-প্রকাশক গ্রঁভু, আপনারে প্রকাশ করিয়া 
চন্তার কালিমা[তার স্মেহভরে দাও মুচ্ডাইয়া 






ঃ ৰ ঁ 
সাবার কাচ, বর্ষ__ভাদ্র মাস ফিরিল আবার, 
ঈন-লিপি বর লয়ে শোভাময়ী পড়িছে বসিয়া 
[ভুশত ঘটনায় পরিপুর্ণ জীবন তাহার, 
বলিলে বেদন৷ বাড়ে-_তাই তাহা রাখেনি লিখিয়! | 
কাগজে লেখেনি শোভা, কিন্তু তার হৃদয়-ফলকে 
সেই নিদারুণ স্মৃতি টানিয়াছে বিদারণ-রেখা ; 
অভিমান-অশ্র-উওস উছলিয়া ঝলকে ঝলকে 
আশা-চিত্রপটে তার ঢালিয়াছে অন্ধকার লেখা । 
কল্পনার ছায়া নয়_নি ইহা কবিত্ব ঝঙ্কার, 
বেদনার রক্ত-রাগে "বই স্মৃতি চির সমুজ্দ্রল ; 
শ্মশান-বহ্নির বুকে আছে শুধু সান্ত্বনা শোভার, 


৯৪০. 


ব্যথিতার গন । 


সেদিন মুছিয়া বাবে নয়নের দুির্নিজল | 
সে দিন ভুলিবে শোভা! সংসারের অজ পীড়ন, 
জীবনের যজ্ঞে বুঝি পুর্ণাঞ্ছতি পড়িবে তখন ! 

৫ সঃ ৯ 
আর কত দেরী তার? শোভা আর পারে না সহিতে, 
আঘাতে আঘাতে আজি শতচুর্ণ হদয় তাহার ; 
শূন্যতার গুরুভার আর শোভা পারে ন1ঃ্ধহিতে, 
চাপিতে পারে ন! বুকে হতাশার মৌন হাহাকার | 
ক্ষণে ক্ষণে সাধ হয় আলিলার উপরে ঝ'কিয়া 
পড়িয়া নরণী-বক্ষে করিবে দুঃখের অবসান : 
অমনি স্বামীর চিত্র চিন্ত-পটে ওঠে বিভার্পিয়া, 
শ্রবণে ভাসিয়! আসে ঢ্ুহিতার ক্রন্দন তান। 





জাগিয় স্বপন দেখে, চারিদিকে দেখে বিভীষিক]। 
্ চি 

ডুবেছে নিরাশা-গভে আনন্দের গুত্' তাহার, 

জীবনে সপ্তমী তিথি কোন দিন ফিরিধে কি আর ? 


( মহাপূর্ণতার দিকে ) 


কার্তিকের অপরাহ্ন ; রক্তরাগে রঞ্তিত ধরণী, 
প্রতীচি আশার কোলে ভু সুছে আরক্ত হিরণ, 
পুর্বব-দিক্‌ চক্রবালে ধীরে বীরে১নামিছে রজনী, 
শন্‌ শন্‌ মৃুন্সনে বহিতেছে সান্ধ্-সমীরণ | 


/ 


মহাপুর্ণতার দিকে । ১৪৩ 


।সিত মহাশ১ৎ মন তপনের করে, 
রে দুরে সৌধ-শিরে প্রতিবিম্ব পড়েছে তাহার ; 
আনন্দে গাহিয়া গান, পাখীগুলি ফিরে যায় ঘরে, 
আকাশে বাতাসে ভাসে স্থমধুর কলরব তার। 
কাঁপিতেছে তরু শির সম'রের মৃদু সঞ্চালনে, 
পরিখার শান্ত বক্ষে ধীরে ধীরে তরী চলে যায় ; 
স্সিয়া ঈন্জ'ল শেভ। শান্ত মুখে আলিসার কোণে, 

য়ের একাগ্রতা নিপতিত পশ্চিম আশার, 

'- তার দ্রিকে অগ্রসর হইল ভাস্কর, 
আমা (জীবনে আজ পরিপূর্ণ তেইশ বতসর !” 
₹ ৪ % 

শিশুর মধুর কণে ফুটিয়াছে অস্ফ,ট কাকলী, 
আনন্দে অধীর হযে জননী তা শুনিছে বসিয়া, 
স্নেহ-ন্মিত মুখে ' শাভা ক্ষণে ক্ষণে দেয় করতালি, 
“তাই তাই” বি শিশু উচ্চ কে উঠিছে হাসিয়া । 
খুকুরাণি! মা আমার, তুমি যে মা স্বরগের ফুল!” 
বলিয়া হাসিয়া শোভা আস্কে তারে লইল তুলিয়া, 
“আমার জীবনে তুমি অমরার বিভব অতুল, 
ধরণী স্থষমাময়ী-_-তোর ক্ষুদ্র আনন হেরিয়া |” 
গভীর নিশীথে শোভা গৃহ-শিরে বসিল আসিয়া, 
বিষাদ-পাুরমুখী, পৃষ্ঠে শোভে রুক্ষ কেশভার ; 
দূর আকাশের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া 
মুক্তকণ্ে এরকাশিল হাদর্্ুর বাণী আপনার। 
«প্রতি দিবসের এই *ঞছেতম শু-আলোচনা 
ক্ষণেকের তরে আজ তূলাইয়া দাঁও বিশ্বনাথ ! 


১৪৪ 


চে শগজি % 


ব্যথিতার গান। 


বিস্মৃতি সাগরে দেব ডুবে ৮ কল্পনা, 
হৃদয় ভুলিয়া যাক্‌ সংসারের ঘাত-প্রতিঘাত। 
শুধু আমি সকাতরে যুক্তকরে চাহি এই বর, 
আমার স্বামীর স্মৃতি হয় যেন সর্ব সম্তাময় ; 
জীবন-মরণ আর জন্মান্তর-_যুগ-যুগান্তর__ 

শক্তি যেন নাহি লভে সেই স্মৃতি করিতে বিলয়। 
যে দেশে সাবিত্রী, সীতা-_-সেই দেশে সট্টনম আমার; 


আমারে বিধ্বস্ত করে এত শক্তি কোথায় কাহার/! 
/ 


2 সত % 
হে প্রকৃতি! ক্ষণতরে ঘুচাইয়া দাও আকুলঠা, 
আজি বুঝাইয়া দাও জীবনের রহস্ত বের্দিন! 
কেন জগতের বুকে জাগে এত সীমাহীন ব্যথা-__ 
মসী কলঙ্কিত কেন মানবের পবিত্র জীবন ? 
্রান্তির কুহেলি-পট একবার কর ডিত্তোলন, 
আমারে দেখিতে দাও কামনার নিঙ্লীস কোথায়, 
এত সাধ__অভিলাঘ, এত আশা-__-এত আকিঞ্চন__ 
কেমনে জাগিয়! উঠি মিশে বায় জল-বিম্ব প্রায় ? 
এই ছায়া_-এই তৃষ্ণা আমরা কি রচন! করিয়া 
আপনারে ভুলাইতে উপভোগ করি নিরস্তর ? 
তোমার অদৃশ্য করে জীবনের সর্বস্ব ঢালিয়া 
কামনার বক্ষে €হরি তৃপ্তি-মাখা অতি অনশ্বর £ 
অনাবৃত মুখে দেবী ক্ষণকাল দাড়াও সম্মুখে, 
হৃদয়ের প্রতিকৃতি নিরখিব পরম কৌতুকে ! 


৫ দঃ রঃ 
&. 


(স্বামীর অনুরোধে |) 


“আমার বাপনা এই লেখ তুমি জীবনী তোমার, 
অতীতে ও বর্তমানে ঘে আঘাতে হয়েছ বিকল, 
ভবিষ্যতে সেই স্মৃতি জাগ।ইবে সান্তনা অপার ।” 
সঃ 
জীবনের ইতিহাস ! সে ত নয় ছু'চারিটি কথা, 
স্বেমনে লিখিবে শোভা-_শিক্ষা, শক্তি কোথায় তাহার ? 
লেখ ট্রি মুখে শুধু ঝরিবে চিন্তার আবিলতা, 
ভাষায় অস্ফ ট হবে হাদয়ের আবজ্না-ভার | 
চতুর্বিবংশ বগুসরের সখ, দুঃখ, আশা, অভিলাষ, 
তরঙ্গিত বোম্-বক্ষে উঠিছে ভ।সিয়া, 
কল্পনার শত্তি নাই ফটাঈতে তাহার আভ।ঘ, 
পল্বল কি প'রে বক্ষে নহ।কাশে রাখিতে ধরিয়া ? 
হাদয় সমুদ্র আজি বিমখিত স্মৃতি-আলোড়নে, 
নয়নে ভাসিয়া যায় কামনার অভিনব স্তর-- 
বিরলে বসিয়া শোভা কত কথ ভাবে মনে মনে, 
সাধ্যমত লিখে যায়__কিন্তু তার ব্যথিত অন্তর । 
স্ৃতি-টিত্রপটে যারা বর্ণ-রেখা করেছিল দান, 
লেখনীর মুখে এসে আজি তারা হ।রাইল প্রাণ। 
মং নট মং 
যে ছবি ডুবিয়া গেছে অতীতের তমসা ধারায় 
কেমনে তাহারে আজ শোভাময়ী করিবে স্মরণ ? 
আবেশ-বিহবলা ডা আকুলিয়! উঠিছে হিয়ায়, 
কল্পনা করিতে চ।য় আপনার মৃত্যু-আয়োজন। 


১৪৬ 


রর »গা প্রীসস্পরণ পদ 


বাণিত'র গান । পপ 


|] পেরি 
ভেবেছিল শোভামযী--“বৰননিক] কপ ছে পড়িয়া, 


আর বুঝি এজীব্ন এ ছবির নাহি প্রয়োজন ; | 
ক্ষুদ্র এ হয় মাঝে আমিতের স্মৃতি জাগাইয়া 

স্বার্থের অনলে কেন অ:পনারে দহিব এখন £ 

বিশ্মৃতির অঙ্গগত হয়ে থাক্‌ ধারণা, কল্পনা, 

হৃদয় ভুলিয়া যাক অতীতের করুণ কাহিণী ; 

নিবে যাক দীপ-শিখা- লুপ্ত হোক্‌ অনন্ত তন, 
আধার ভবিষ্য-পথে নীলবে চলিব এক।কিনী 1 
জানিত না শোভাময়ী প্রতিক্রিয়। আছে প্রকৃতির 
এখন হৃদয়ে তাই জেগে ওঠে নৈরাশ্য গভীর ।. 


বৃন্তচ্যুত পুষ্প সম পরিষ্ান কল্পন। তাহার, 

ক্ষণ পরে ভাবে শোভা, সাঁধ'মত কারিব বজ্জন, 
যতটুকু না লিখিলে ফুটিবে *: কাহিনী আমার, 
স্মৃতির কানন হতে ততটুকু করিব চয়ন। 

বাকী ব' তা পড়ে গাকু হৃদয়ের অন্রুদ্ধ ভাধা, 
সুখ-শান্তি বিসজ্জিয়া সমধের পরিপূর্ণ আোতে, 
চাহিয়া দেখিব আমি কত তুচ্ড আনন্দের আশ। ! 
যে বীণা বাজিয়' গেছে চিরদিন অনাহত স্থরে, 
অতি দুরে মহ।কাঁশে ভেসে বায় মুচ্ছনা তাহার ; 
সে স্থরের প্রতিধ্বনি জাগাইরা চিন্ত-অন্তঃপুরে 
লেখনীর মুখে আমি ফুটাইব বেদনা! আমার । 
কল্পনার চিত্র নয়, নহে ইহা নিশার বপন, 


বাস্তবের ভিডি চা শ্রুতির ক্রন্দন ! 
সঃ 


বলিবার [কিছু নাই_আজি 8 নাহি লিখিবাঁর- 
কল্পনার তুলিক য় করি নাই লেখা অঙ্কণ ; 


উগ্সব। ১৪৭ 


লিখিতে পারিখস্থ্্ঘুর জীবনের কাহিনী আমর, 
শক্ত নাই ডুনে যেতে হভীতের সাগরে এখন | 
ক্ষুদ্র এক দিন লিপি, বন্ড পুষ্ঠা অলিখিত তার, 
বিশৃঙ্খল ভাবরাশি ইতস্তত? রয়েছে পড়িয়া, 

আম।রে সাহাধ্য করে এত শক্তি কোগায় তাহার! 
শিথিলিত ভাধা-নক্ষে কোন মতে আছে সে বীচিয়া । 
কবিতারীন্দে হামি চাহিয়!ডি ফটাইতে তারে, 
কিন্তু এ হদয়ে নাই সঞ্ঠীবশী সুধা আমরার ; 

টিয়া বাচেনা স্থৃতি ; শুধু এই প্রলাপ-সম্তারে 
রহি্ আবদ্ধ য়ে তল্লাত জদয় আমার | 
নিরক্ষর নারী ভাসি, দ্োগ| পাঁৰ ভ।ব। উপচার ? 
দেবতা! হণ কর কলা 5 ফল শিক্ষার | 


উতসব। 


হের আজি পত্রপুপ্ত বগন্ডের স্থবম।-নগিত, 

প্রকৃতি রঞ্রিতমুখী নিকশিত কুন্ুম-শোভায, 
ধ্বনিছে বিহ্গ-কছে অপরূপ স্থুমঙ্গল-গীত, 

ভাসিছে মধুর চিত্র তটিনীর লইরী-মালায়। 
মুকুলিত আশা মম পলে পলে'পড়েছে ঝরিয়া, 
ছিন্ন-বৃন্ত লয়ে তার রচিয়ছি জীবনী আমার,__ 
তুমি তা লর়েছ হাতে, তুমি তাহা দেখেছ পা 
স্মরিয়া আমার শুঁথা ঢালিয়াছ নয়ন-আসার 

তাই আজি ম ৪৭ প্রকৃতির স্থধমা-সস্তার, 

দিকে দ্রকে হেরি তাই সৌন্দর্যের আরতি, বন্দনা, 


১৪৮ বাথিতার গান। 


হেরিতেছি ধরা-বক্ষে জাগিয়াঃশনিন্দ অপার, 
আকাশে বাতাসে ভামে হৃদয়ের পুলকমুচ্ছ'ন! ্‌ 
বেদনা বিপুলীভূত, কিন্তু তাহা নিরাকৃত আজ, 
আপন গৌরবে তুমি জাগিয়াছ চিত্ত-অধিরাজ। 


[১৩৩৩ «ই দান্ধুন রচিত অপ্রকাশিত] 


সপ সা 


আরতি 

তে।মার সুন্দর মুখে স্মধুর হাসি | 
জীবন-উত্সাবে মোর মুখবিঠ বশী। 
তোমার মধুর কণ শানণে আমার 
নিয়ত ঢালিয়া দেয় সুধা অমরার। 
জনের ব্যবহারে যবে ন্যথা পাই, 
তখন তোমার সেছে হুদয় জুড়াই। 
শত অভিঘাতে প্রভু আমি অবিচল, 
সে শুধু পাইয়া তব প্রীতি অবিরল। 
জীবন-আকাশে মম ধন তারা তুমি, 
তোমার হাভাবে ধরা শুন্য মরুভূমি । 
সন্ধার প্রদীপ তুমি, তৃমিই প্রভাত, 
স্বরগে মরতে তুমি জীবনের নাথ। 
“প্রজাপতি__বরলব্ধ” তুমি চির প্রিয়, 


জীবন-দেবঙ] তুমি হরয়-অমিয় | 
১৩৩৩, ৪ঠা আধাঁড় রচিত--১৩৩৩, ম।'. “মাতিমন্দিরে” প্রকাশিত ] 


আহুতি । 


হে অর্চিত ! হে অনিন্দ্য ! জীবনের আনন্দ আমার ! 

শ্রেষ্ঠতম সৌভাগা ধরার ! 
এস ভুমি, এস অ:জ ক্ষুদ্র এই হৃদি-সিংহাসনে, 
'ব।মারে ভুলিয়! আমি লুটাইৰ তোমার চরণে । 
সংণরের মলিনতা, জীবনের শত চঞ্চলতা-__ 
সব | ছু পাঁসরিয়া, জাগাইয়া পুণ্য-পবিভ্রতা। 

ছি রর লভিব স্হিরতা 

তোমারি চরণতলে বাসনার ভিন্নতা ভুলিয়া, 

রন আামি তে'মাতে মিশিয়া | 


শিখি নাই ধান-পুজা, সব্দগুণে নাহি অধিকার, 
অভিমান সর্ববস্স আমার । 

রঞ্জঃ অধিকারী নই, লক্ষ্য নহে নিক্ষাম করম, 

আসক্তির আরাধনা জীননের উদ্দেশ চরম । 

আপনার চারিপাশে বিরচিয়া সর্থের প্রাকার, 

স্থরক্ষিত করি শুধু আকাঙ্জার তুটি আপনার, 
--আমিত্ব-সস্তার | 

জন্ম-জন্মীন্তর ধরি, প্রবৃত্তির প্রলোভন, পাশে 
আপনারে বেঁধেছি উল্লাসে । 


বাসনা-বিশ্িত প্রাণে ফিরি নাই জগতে জগতে 
কামনার বিশুপিত পথে। 

অভাবের অনুভবে আখ ছুটি অশ্রপুর্ণ হয়, 

কেন্দ্র হারাইয়া হিয়া! করিয়াছে পরিধি-আশ্রয় । 


১৫০ ব্যথিতার গান । 


স্& 


আশা নাই, তৃপ্তি নাই, কল্পশ্রজাল দিয়া 

জীবনের স্থখ-ছুঃখ সযতনে রেখে ছ ঢাকিয়া 
তৃষ্ঠা জাগাইয়া । 

স্ুলতর অনুমিতি, ক্ষিতিতন্ডে গঠিত শরীর, 
মনোবুর্তি অবশ, অধীর । 


তবু নাথ! আশ! হয়, সব কিছু করিয়ু অর্পণ 
করি যদি তব নীরাজন, / 

চিন্তা! করি, তাতে যদ হয় দেব তৰ আরাধন! র্ 

কথা বলি-- যদি তাতে জেগে ওঠে তোমার /ন্দনা, 

তবে বুঝি দাড়াইয়া হৃদয়ের আসনে আচার 

ন্রেহ-স্মিত মুখে তুমি ল'বে মম পুজা-উপহার 
বাসনা-সস্তার । 

তাই আজি প্রিয়তম, পাঁসরিয়। স্মৃতির স্বপন, 
করিতেছি তব আবাহন । 
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শান্তি। 


ধীরে ধীরে বেলা শেষ হয়, 

ধীরে ধীরে আসে অন্ধকার, 
বিহঙ্গের! সঙ্গীত গাহিয়৷ 

অঙ্কুর ফিরে আপনার । 
ফুরাইল আলোকের খেলা, 

অবসিত বৈচিত্র্য-সম্ভার, 


প্রত্যাশী ৷ ১৫১ 


চারিদিবস্থ্ান এখন, 

_দাড়াইয়! শান্ত অন্ধকার । 
ধরনীর প্রতপ্ত হৃদয় 

হইল কি শীতল এবার ? 
স্ৃপ্তি-শান্ত সমাধি মগন 

জীবনের অভিতাপ তার £ 
গঁলা-শেষে-_ কন্ম-মবশেষে 

আছে যদি বিশ্রাম এমন, 
এস নিদ্রা! এস স্রেহময়ি, 

তপ্ত কর আমারে এখন । 


ক 
* 


[ ১৩৩৫, ৩রা আষাঢ় রচিত--১০৩৫, শ্রাবণ “পঞ্চপুষ্পে” প্রকাশিত ] 


প্রত্যাশী 


এই যে ব্যাকুল হিয়া বু শত আশা-বাসনায়, 
--জীবনের অভিনব পথে১-- 

অপার্থিব-অভিমুখে ইহার। কি লইবে আগায় 
ভাসাইয়! উন্মাদন।-তোতে ? 


কিছুই কি বৃথা নয় ? সুখ, দুঃখ, বাঁসনার মায়া, 
হাসি, অশ্রু, গ্লাতি, অভিলাষ, 

কল্লান্তস্থারিনী এই কামনার চারু প্রতিচ্ছায়া__ 
সকলি কি আনন্দ-আভাস ? 


১৫৭ 


ব্যথিতার গান। রশি 


সব|কার অন্তরালে শান্ত এক্র্সন্তমুখী গতি* 
মহাব্যোমে স্পন্দিত করিয়া 

জাগাইয়া আকুলতা, জাগাইয়া করুণ মিনতি, 
দুরপথে চলেছে ভাসিয়৷? 


তাই ধদি-_তবে আর ব্যর্থতার জাবর্ৰে পড়িয়া 
ঢালিব না শেকি-মশ্রুজল, 
চেয়ে র'ৰ পথপানে, প্রতীক্ষার আবৌশ ডুবিয়া/ 
আপনারে করিব নিন্মল । 
[ ১৩৩৫, ৮ই আযাঢ় বচিত-_-১৩৩৫, ভাদ্র *পঞ্চপুষ্পে/%ঘকাশিত ] 


/৫ 


পরিস্ফট 


অস্তগত দিবাকর, রক্ত রশ্মি লেখা 
লুকহিল নভঃ-নীলিমায় ; 

আজ্ত দিবা ধীরে ধীরে দাড়াইল আসি 
গ্রতীচির সীমান্ত-রেখায় । 

চেয়ে দেখে, পড়িয়।ছে বক্ষে ধরিত্ীর 
কান্তিহীন প্রতিচ্ছায়া তার, 

আলোকের উৎস-মুখে আত্ম-সমর্পিয়া 
দাঁড়াইয়া পাষাণ আঁধার । 

উদ্ধে চাহি দেখিল সে,_-কোথা” কিছু নাই-_ 
নীলাভাসে স্বপ্ন-ইন্দ্রজাল ! 

কেধল একটি ড়) বিচ্ছুরিয়া 
সিিগ্ধ হাসি হাসে চিরকাল । 


এ প্রয়াস । ১৫৩ 


যায় আশা,ঘ্যায় ভৃষ্, তৃপ্তি চলে যায়, 
অবসিত অশ্রু-অভিলাষ, 

সারা বিশ্ব আবেগিয়া হত!শ-হৃদয় 
করে শুধু আপন৷ প্রকাশ । 

কহ তারে চাহে নাই,_-মন্ম-কথা! তার 
দিকে দিকে হয় প্রতিহত, 

তুসে আকুল প্রাণে ভগ্ন বীণা লয়ে 
গন গাহে উন্মাদের মত। 

সহস! ভাঙ্গিল ভূল _দেখিল চাহিয়া, 
মিথ্যা এই স্বপ্র-স্থখ তার, 

ছিল সে, আজিও আছে, রবে চিরদিন, 
সত্য শুধু ইহাই তাহার । 
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প্রয়াস । 


আমার অন্তরতম ! অন্তরের কুপ্তীবনে 
কর আঁজি সৌন্দর্য্য-বিকাশ, 
পুষ্পে-পর্ণে-কিশলয়ে ফুটে যেন প্রতিক্ষণে 
অপরূপ স্ুযমা-আগাস। 
কুজন, গুঞ্জন ধ্বনি 
গাহে যেন আগমনী 
₹ প্রিয় তব কান্ত প্রতিমার, 
স্মৃতি-তটিনীর তটে পড়ে যেন হিল্লোলিয়া 
সৌন্দর্য্যের বন্দনা তোমার । 


ক্্৩ 


ব্যথিতার গান 


সঙ্গীত-মুচ্ছনা তব করেএ্রিন বিকশিত 
স্বন্দরতা শব্দ-ং 
আমর নিয়তি-লেখা হয় যেন নিয়ন্ত্রিত 
স্পর্শ পেয়ে তব লাবণোর । 
হে প্রিয়, হে প্রিয়তম, 


্ষণপ্রভা-প্রভাসম 
কান্তি তব মধুর উজ্জ্বল, 


সেই সৌন্দর্যের পায়ে লুটিয়া, রূরিতে চাই 
আপনার কল্পনা নির্দূল | 


সংসারের আবিলতা করিয়াছে বিমলিন 
্গুরতম হাদয় আমার, 
প্রতিপলে- _অনুপলে পুণ্য-জ্যোতিঃ প্রভাহীন, 
মপীলিপ্ত চিত্র কামনার । 
জীবনের আকুলতা, 
বেদনার গভীরতা 
দিনে দিনে হয় অনুভুত, 
শূন্যতার অন্ধকারে ধারণা ভূবিয়া যায়, 
উত্সব-হরষ দূরগত | 


তৃষ্ণ-আকুলিত বুকে তাই আজি ম্সেহময় 
আসিয়াছি সৌন্দর্ধয-আশায়, 
আমার মানস-কুপ্জ, পুষ্প, পর্ণ, কিশলয়, 
দীপ্ত হোক তোমার সভায় । 


পথেয়। ১৫৫ 


মনো ডউস্থুণ।ভন তুমি, 
তোমার চরণ চুমি 
শোভাময়ী প্রকৃতি সুন্দরী, 
অন্তর-কালিম! মম নিরাকৃত কর প্রিয় 
উচলিয়৷ স্থবমা-লহরী | 
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পাথেয় । 


জাগেনা আমার প্রাণে উন্মাদনা, উদ্দীপনা, 
কণ নহে সঙ্গীত-মুখর, 
আশার অঞ্জন-রাগে নয়ন মধিত নব, 
বক্ষঃ নহে কুলিশ-কঠোর। 
দীন আমি, অতি দীন-_-পড়ে আছ এক পাশে 
আতীতের স্মৃতির সমান, 
সরল সবল হিয়া যঙ্ঃপি আমারে দেখে, 
শ্গণতরে হবে অ্িয়মাণ | 
অথবা করিয়া ঘৃণা বহু দুরে সরে যানে 
অমঙ্গল জানিয়া আমায়, 
সারের এক প্রান্তে, জগতের এক কোণে 
আছি আমি চির অসহায় । 
ভাঁসিতে চাহিনি কভু বাসনার উন্ষ্নি পরে, 
অশ্চিলাধ নাই কামনার, . 
একটি উজ্জ্বল আশা জাগে শুধু প্রাণে প্রাণে, 
শুনিবে কি দেবত। আমার ? 


১৫৬ 


ব্যথিতার গান 


সপ 


সে আশা তোমার কাছে ₹ত কিছুই নয়, 
আমার সে অমূল্য রতন, 
সম্তাবন! করি” তার ভবিষ্যের চিত্রপটে 
করি আমি আলেখ্য অঙ্কন । 
একদিন--প্রিয়তম, জীবনের অবশেষে 
আসিবে সে প্রার্থনীয় দিন, 
ভুলিয়া আনন্দ দুঃখ সেদিন তোমার পানে 
চেয়ে র'ব আসক্তি বিহীন | 
ক হবে ধ্বনিহ।রা, মুখে না সরিবে বাণী, 
বক্ষে না জাগিবে অনুরতি, 
অন্ধক।র মালোকের মিলনের শুভকালে 
মঙ্গলের হবে পরিণতি ৷ 
নহে দৃষ্টি-বিনিময়, পৃথিবীর আকর্ষণ 
কোন কিছু রবে না তথায়, 
তুমি আছ, আমি আছি” এই অনুভূতি শুধু 
মিশে যাঁবে যুগল আত্মায় ! 


[ ১৩৩৫, ৪ঠ1 ভাদ্র রচিত- অপ্রকাশিত ] 


অতৃপ্তি । 


বাসনার অগ্মিদাহে হৃদয় জবলিয়া যায়, 
দীপ্ত হয় আমিত্ব আমার, 
ন্নেহ-গ্রীতি-করুণার মধুরতা লুপ্ত হয়, 
চারিদিকে জাগে হহাকার ; 
দ্ীপ্যমান বহ্ি-শিখা 
জাগাইয়া বিভীষিক' 
দিকে দিকে প্রধাবিত হয়, 
কেহ নাই-_কিছু নাই ! কেবল আতপ রাশি 
ত্রিভুবন করে ভঙ্মময়। 


কোথায় স্থখের আশা, -জীবনের পবিভ্রতা, 
হৃদয়ের আনন্দ কোথায়! 
যতদুরে দৃষ্টি যায়-_জাগে শ্ধু আকুলতা, 
তৃষ্ জাগে--অনল-ভ্বালায় । 
মনোবীণা ঝঙ্কারিয়। 
ভাষা ওঠে উচ্ছসিয়া, 
এই কথা বলে বার বার, 
নিবে ষাক্‌ অশ্ি-শিখা, উষ্ণতা বিলুপ্ত হোক্‌, 
শান্তি থাক্‌ হৃদয়ে আম।র। 


হে প্রিয়, জীবন-সখা ! কি বলিতে পারি আমি, 
«৭ কোন্‌ কথ! আছে বলিবার ? 
তোমারি চরণ তলে বিলুন্তিয়।৷ দিবা ঘাঁমি 
জানাতেছি মিনতি আমার । 


১৫৮ ব্যথিতার গান। 


পাপ-পুণ্য, হাম | 

তেমারি আনন্দ স্পর্শ, | 

তুমি নাথ! আলো-অম্ধাকার--.. 

এই অনুভূতিটুকু জাগাইতে চাহি প্রাণে, | 


1 


আশা কেন মিটে না আমার 


[ ১৩৩৫, ১০ই শ্রাবণ রচিত--১৩৩৬ শ্রাবণ “মাতমন্গিরে” প্রকাশিত] 


নৈরাশ্ঠ 


কত কথা মনে জাগে, তা নহে বলিবার, 

চিন্তার তরঙ্গম।লা ভোসে আসে চলচ্চিত্র প্রায় ; 
আনন্দের গ্রীতি-হাসি অস্জল দুঃখ-বেদনার__ 
দ্পন-স্মৃতির সম জেগে ওঠে নিজ মহিমায় । 
আছে স্থখ) আছে ছুঃখ-_আছে নাথ, কল্পনা, ধারণ 
আছ তুমি প্রিয়তম দিবানিশি আমারে ঘিরিয়া ; 
পিতা-মাত।-ভ্রাতৃরূপে করিতেছ কল্যাণ-কামনা, 
পতিরূপে নিরন্তর মনে প্রাণে রয়েছ মিশিয়। | 
পরিজন, প্রতিবাসী, পরিচিত শুভার্থার বেশে, 


শতরূপে স্েহময় শতদিকে তব অধিষ্ঠান ; 
সত্তার পরাণরূপে জাগিতেছ আমার উরসে, 


তথাপি জীবন-যজ্জে কেন মোর এত অকল্যাণ? 
একি বিফলতা নাথ, এ কেমন দুর্ভাগ্য আমার-- 
কবিতে তোমার পুজা তবু মমূ নাহি অধিকার ? 


[ ১৩৩৫, ৩রা বৈশাখ রচিত-_মপ্রকাশিতত ] 


সর্বহারা | 


বল প্র জু্থ্কত কাল আর 
আমারে বহিতে হবে দাব-দগ্ধ জীবনের ভার ? 
হৃদয় আকুল হয়» অভিমানে চোখে আসে জল, 
প্রতি পলে-_অনুপলে চারিদিকে দেখি অনঙ্গল। 


কতখানি বেদনা সহিয়া 
আমার সময় কাটে নয়নের সলিল ঢালিয়া--_- 
এতটুকু ছোট বুকে ভ'রে আছে কতখানি ক্রেশ-_ 
কে তার সন্ধান রাখে 2 হায় শ্রিয়, হায় পরমেশ ! 


এক|- আমি চির একাকিনী, 
একেলা কাটিয়া যাঁর অতি দীর্ঘ দিবস যামিনী । 
জাগিয়া কি ঘুমাইয়া__চেতনা কি বিস্মৃতি লইয়া-__ 
বুঝিতে পারি না আমি বেঁচে আছি কাহারে ন্মরিয়া | 


লুগুপ্রায় চিন অতীতের,-_- 
আঁধার গহন তলে অবলুপ্ত রশ্মি ভবিষ্যের । 
বর্তমান এ জীবন মনে হয় প্রহেলি-লস্তার, 
আশার আলোক নাই, চাবিদিকে দেখি অন্ধকার । 


তমসার পাখারে পড়িয়া, 
জীবন ষাপিব আমি কোন্‌ স্্দ রচনা করিয়া % 
আপন” বলিয়া কিছু স্মৃতি-পটে নহে প্রতিভাত । 
কেমনে কাটিবে কাল-_বল প্রিয় জীবনের নাথ ! 


কোথা শক্তি, বল শক্ত্িময় 
কোথা বিরাজিত নাথ শান্তিময় তোমার আশ্রয় ! 
পথহারা-_ন্েহহার!-_হের প্রভূ, আমি লক্ষ্যহারা,-_- 
আধার জীবনে মম ঢেলে দাও আলোকের ধারা । 


১৬০ ব্যথিতার গান 


কর দেব, স্সেহ-আশীর্ববদ, 
ক্ষণিকের তরে আজি বিদুরিত কর অবসাদ । 
সে শুভ-নিমেষে আমি সব কিছু বেদনা ভুলিয় 
তোমার চরণ তলে প্রীতি ভরে পড়িব লুটিয়া । 


| ৯৩৩৫, ২১শে আবাঢ় রচিত--_-অপ্রকাশিত 


হতাশে। 


বীণায় বাধিয়াছিন্ু বেহাগের স্থুর 
সযঘতনে নিভৃতে বসিয়া, 

সাধের বীণার তার ছি'ডিল সহসা. 
দেখিলাম বারেক চাহিয়া ! 


উমার শিশির মাখা ফুলগুলি লয়ে 
বড় সাধে গেগেছিনু হার, 

গলায় হলন৷ পরা-_-রবির কিরণে 
শুকাইল মালিকা আমার ! 


পুজার আরতি তরে দীপ হাতে লয়ে 
ঈাড়াইয়া ছিলাম অঙ্গনে, 

বাতাসে নিবিয়। গেল আলোক আমার, 
অশ্রুজল ঝরিল নয়নে ! 


দেখিতেছিলাম আমি নিশার স্বপনে 
ধরা সাথে স্বরগ-মিলন ! 

সহস। আসিয়। উষা বন্থধার বুকে 
ভেঙ্গে দিল সাধের স্বপন । 


নিশীগে | ৬৬১ 


হিরগ-কিরণ-ফুখ! মণিময় হার 
পরেছিন্ু আদরে গলায়, 

বিষাক্ত সাপিনী হ'য়ে সস হার গলার 
একদিন দংশিল আমীয়। 


বাহা ধরি তাই যেন ছাই হয়ে যায়, 
আমি বুঝি নহি এ ধরার ! 

তাই যদি সতা হয়, তবে কেন হায় ! 
প্রাণে এত জাগে হাহাকার ? 


[ ১৩২৬, ৪ঠ| পৌষ রচিত--১৩২৮ ণ“বামীবোধিনী পত্রিকার” প্রকাশিত 


নিশীথে। 


গভীর রজনী, ধরণী নীরব, শীতল সমীর বয়, 

কাননের কোলে হসিছে ফুটিয়া নিশীথ-কুম্থমচয়। 
নিবিড় আধার ভাসিছে আসিয়া নিচল নয়ন তলে, 
দিশাহার| হ'য়ে পড়ে আছে যেন যাঁমিনী ধরার কোলে । 
সুদুর প্রান্তরে নিশ!চর পশু থেকে থেকে তোলে তান, 
প্রতিধ্বনি তার সমীরে ভাসিয়া কীপায়ে তুলিছে প্রাণ। 
দুরে গিরিমালা__তাহার পিছনে নিবিড় জলদরাশি 
ধরার হৃদয়ে তমসা ঢাঁলিয়া নীরবে উঠিল ভাসি। 
অদৃশ্য তারকা, আকাশের বুকে ক্ষীণ মালোকের রেখা 
কখনো ভাসিছে, কখনে্ডুবিছ্ে, যেন সে জগতে একা ! 
জানালার কাছে দীড়াইয়। আমি চাহিল(ম চারিদিকে, 
একি অন্ধকার ঘিরেছে আসিয়া মোহিনী ধরার বুকে ! 


৯ 


৬৭ 


ব্যথিতার গাঁন। রগ 


ঝিকার আগে প্রকৃতি যেমন স্্লীর বারিধি সম, 

আজি ধরণীরে বুঝি বা হেরিনু সেইন্নূপ অনুপম । 

সহসা আমার শরীর কীপিল, শিহরি উঠিল প্রাণ, 
দুরে--অদ্ধকারে কে যেন ধরেছে বাঁশীতে পুরবী তান। 
নাহি চন্দ্র-তারা, নাহি চরাচর, যেন বা জগণ্ড নাই, | 
শুধু অবিরাম বাঁশরীর স্থুর শ্রবণে শুনতে পাই। 

অনন্ত আকাশে কীদিয়া ফিরিছে স্থুরের মুচ্ নাটুক্‌, 
চিরদিন যেন এ করুণ স্টুরে ভরেছে আমারি বুক। 

ধরণীর প্রান্তে__বিরলে বিজনে, একটি ঘরের কোণে 
যেজীবন মোর গিয়াছে কাটিয়া অতিশয় সঙ্গোপনে । 
আজি হেরি তার যান প্রতিচ্ছায়া বাতাসে ভাসিয়া যাঁয়, 
আমার বুকের ছোট কথাগুলি আকাশে মিশিতে চায় । 
অসীম আকাশ-_-ধিশাল প্রান্তর-বিস্তৃতা বন্থুধা মাত।, 
বিশালতা মাঝে কেমনে মিশিবে ক্ষুদ্র এ জীবন-গাথা | 
কোগায় পড়িয়া রয়েছে আমার স্খ-দুঃখ-অনুভূতি, 

দেবত। কোথার-_কার পায়ে আমি নিশি দিন করি নতি ? 
কে দিবে মুছায়ে যতনে আমার নয়নের অশ্রজল, 

কাহার পরশে বিকশি উঠিবে হৃদয়ের শতদল ! 

সম্মুখে বাড়িয়া চলেছে আধার, হায়, আমি পথহারা, 
গগনের কোলে আলোক কোথায়, কোথা দীপ্ত ফ্রবতারা । 
কোথ| আছ তুমি জগতের নাথ__আমা হতে কত দুরে? 
কোন্‌ পুণ্যফলে হৃদয় আমার ভরিবে তোমার স্থরে। 


[ ১৩০০, অগ্রহীয়ণে রচি ত--১৩৩১,ভাদ্রে “অর্চনায়” প্রকাশিত] 


রিক্ত 


আজ আর কিছু নাই, নিংস্বন্থল আমি। 
আজ শুধু চেয়ে রব অতীতের পানে ; 
ছড়ায়ে মলিন আলো! রবি অস্তগামী 

ক্ষীণ জ্যোতি; ঢেলে দেয় বিদীর্ণ পরাণে। 
মলানমুখে প্রারে ধরা শেণিতের সাজ, 

আমি শুধু সেই দিকে চেয়ে র'ব আজ । 


অযুত আলোক ভাতি উঠে বিভাসিয়া ; 
স্মৃতির বিশাল গ্রন্থে প্রতোক পৃষ্ঠায়, 
আশ।র কনক-লেখা উঠে উ্ললিয়া, 
তারি মাঝে নিরাশার কালি দেখা যায়। 
বিরলে খুলিয়া! সেই স্মৃতি-এান্থখানি 


অনিমিষ-চোখে শধু চেয়ে র'ব আমি । 


অতীত কি বর্ভমানে ভুলাইতে পারে ? 
আছে কি বিস্মৃতি এত অতীতের কোলে ? 
হুল ভেঙ্গে গ্রেন আজ-_পড়িনু পাথারে। 
স্মৃতির লেখায় শুধু অগ্রিরাশি জলে । 
বাস্তব-জগতে এ যে স্বপন-সান্তবনা ! 

হায়, আমি করি তবে কার উপাসনা ? 


[ ১৩২৮, ১৫ই কান্তিক রচিত--১৩২৯, চৈ “অর্চনার* প্রকাশিত ] 


নিরান্গায় 


আশ! নাই, তৃপ্তি নাই, নাই কোলাহল, 
নীরবে কাটিয়া যায় জীবন আমার ; 
ধুলায় মিশিয়া যায় তপ্ত অশ্রুজল, 
সমীরে পুরিত হয় ব্যর্থ হাহাকার । 


কিসের এ ব্যথ! আমি না পারি বলিতে 
আমার ধারণা শক্তি গেছে হারাইয়া ; 
কোথায় যাতনা আমি না পারি বুঝিতে) 
দিবস রজনী শুধু শূন্যময় হিয়া। 


এ জীবন লয়ে আর কত দিন 

সময় কাটাতে হবে ধরণীর বুকে ? 
দুঃসহ দুঃখের ভারে হইয়া মূলিন 
শুন্যে চেয়ে আর কত রব ম্ানমুখে ? 


বেদনা প্রবল যদি হয় ধরাতলে, 
ঝাঁপ দিয়া পড়িব কি পরিখার জলে? 


[ ১৩২৯, ২৮শে শ্রাবণ রচিত--১৩৩৬ মাঘ “মাতৃমন্দিরে” প্রক।শিত ] 


ব্যথা । 


বসন্তের মধুর প্রভাতে 
ছড়াইয়া 1ত্রদিব-স্থৃষমা) 

এসেছিল “তআশোকা” আমার, 
সৌন্দর্য্যের নির্মল প্রতিম! 


আক্ষেপ। ১৬৫ 


মধুমাথা হাসিটুক্ষু তাঁর, 

নয়নের দুষ্ি সুমধুর, 
কণস্বরে ফুটিত তাহার 

বিহঙ্গের কাকলীর স্বর । 
আবণের অবসান কালে 

ঝরে গেল বসন্তের ফুল, 
রজনীর তিমির-উৎসঙ্গে 

লুকাইল সৌন্দর্য্য অতুল 1-_ 
কিছু আমি চাহি না বলিতে, 

ঢটালিব না নয়নের জল, 
পরলোক যাত্রা-পথে তার 

করিব না কিছু অমঙ্গল 
প্ঠধু এক ছুঃখের আঘাতে 

নন্তরাত্বা করে হায় হায়, 
একবার-_বারেকের তরে 

“মা” বলে সে ডাকেনি আমায়! 


[ ১৩৩০, ১৭ই ভাদ্র রচিত--অপ্রকাশিত ] 


আক্ষেপ। 


পড়ে থেকে বিছানায়-_ দিনগুলি চলি যায়, 


চেয়ে দেখখ শান্ত আখি তুলি, 


কিছুই হলনা করা, আমার বাঁচিয়। মরা 


বৃথা এই ক্ষীণ আশাগুলি। 


১৬৬ 


ব্যথিতার গান। ধ 


জীবনের যত কাঁজ শর্ণ কীমনার কক্ষে আজ 
ছড়াইয়। রহিল পড়িয়া, 

স্মতির নিভৃত কোণে বাসনা মলিন মনে 
লুটিতেছে কীদিয়া কীদিয়া। 

তুলিয়া করুণ আখি আমি শুধু চেয়ে থাকি, 
আর কিছু নাহি বলিবার, 

প্রবল ঝটিকা রাশি উলিয়া দেয় আসি 
বাথা ভর! হৃদয় আমার। 

হাসি-আবরণ দিয়ে অশ্রু রাখি লুকাইয়ে, 
আর কিছু করিবার নাই ; 

জীবন-বীণার তার স্বর তোলে বার বার 
চল চল, যাই-_যাই-_যাই। 

যাই-যাই, যাই চলে, স্বন্দরী ধরার কোলে 


পড়ি গিয়ে জনমের মত। 
অস্ফ,ট জীবন-ছবি১__ আজি পড়ে থাক্‌ সবি 
অপুণ কামনা আছে যত। 
[ ১৯৩৩০) ৮ই মাঘ রচিত--অপ্রকাশিত | 


সমর্পণ 


হৃদয়ের সাধ, আশ, লালসা, কামনা, 
নয়নের অশ্রুজল, আননের হাসি, 
জগতের শতম্থখ, সহজ্স বাসনা, 
পুণ্য-পুত ভালবাসা--ন্মহ অবিনাশী-- 
সকলি তোমার পায়ে দিয়েছি ঢাঁলিয়া, 
আমার বলিতে কিছু রাখিনি ত বাকি ! 


৮ 


বরণ। ১৬৭ 


তোমারে হের্মুল যাই নিখিল ভুলিয়া, 
পবিত্র আমার হিয়া তব স্মৃতি মাথি। 
দিনান্তে বিজনে আজ বসিয়া একেল৷ 
ভাবিতেছি জীবনের কত শত কথা ; 
অসম্পূর্ণ আছে কিগেো। আনন্দের মেলা-_ 
ফুটিতে কি পারে নাই হৃদয়ের ব্যথা ? 
কিছু যদি বাকী থাকে বল তবে আজ, 
সকলি সপিয়। দিব ওগে। রাজ-রাজ । 


১৩৩১, ৫ই জ্যৈষ্ঠ রচিত--১৩৩৫, আষাঢ় “মাতৃমন্দিরে” প্রকাশিত ] 


বরণ 


ন। ফুরায় আখি-নীর যদি এ জনমে কভু, 
মানিয়া লইৰ আমি সে-ও তব দান বিভু। 
হৃদয়ের স্তরে স্তরে 
ব্যথ। যদি বাস করে, 
স্থখ শান্তি অবসান মনে না ভাবিব তবু। 


নিভৃতে একেল! বসি গাহিব আশার গীতি, 
প্রতি কামনার বুকে ফুটিবে প্রাণের প্রীতি । 
সবারে মঞ্জুর স্বরে 
ডাকিব আদর ক'রে, 
আমার মমতা, স্পেহ উছলিত হবে শিতি। 


১৬৮ ব্যথিতার গান | 


তোমরা করিবে নিন্দা-_স্েহ প্রীতি ভুলে যাবে, 
আমারে আঘাত দিয় হৃদয়ে আনন্দ পাবে। 
তাই যদি কাম্য হয়, 
কর-_যাহা মনে লয়, 


আমার নিকটে এসে বেদনা সার্থক হবে । 
[ ১৩৩১, ১২ই শ্রাবণ রচিত--১৩৩৫, আশ্বিন “মাতৃমন্দিরে” প্রকাশিত | 


আমার কবিতা । 


লেখনী লইলে করে কেঁপে ওঠে হাত, 
ভাষার অভাবে ভাব হারাইয়া যায়-_ 
তার-ই সাথে সংসারের ঘাত প্রতিঘাত 
আমর কবিতা-রাজ্যে বিশ্লিব বাধায় । 
অস্ত্স্থ শরীর আর ব্যথিত আন্তর 

দিবা নিশি বাধা দেয় রচনা করিতে; 
পরিঝদী পরিহাস করে নিরন্তর, 
শিক্ষাদ।ত। নাহি কেহ ভ্রান্তি নিরসিতে। 
এমন বিপত্তি মাঝে লেখনী ধরিয়া 
প্রতিজ্ঞ করেছি আমি করিব রচনা, 
ভুল থাক্‌্--মন্দ হোক্‌__ গ্রাহ্য না করিয়। 
ফুটাব লেখনী মুখে একাগ্র সাধনা । 
পরিশেষে একদিন অনল জ্ালিয়। 

সাধের কবিতাগুলি দিব পোড়াইয়া । 


[ ১৩৩১ ১৫ই আবণ রচিত-_অপ্রকাশিত ] 


উপহার । 


মনে নাই, কত দিন-__কত বষ আগে 
কবে গেঁথেছিনু হার বিরলে বিয়া ; 
আশার কুস্ুমণ্ডুলি অরুণের রাগে 

ফুটেছিল কোন্‌ যুগে স্থষমা ঢালিয়৷ ! 


তাৰ পরে কেটে গেছে কত কত দিন-_ 
স্মরণের ইতিহাসে রাখিনি লিখিয়া, 
অজানা বিষাদে কবে হৃদয়ের বীণ 
জানিনা, ঢেলেছে অশ্রু ব্যথায় গলিয়া। 


বসন্ত প্রভাতে আজি দেখিনু সহসা 
অযত্ব-মলিন সেই শুষ্ক ফুল-হার, 
হাসি-প্রীতি-অশ্র আর কামনা-লালসা 
সকলি শিথিল--ছিল যত উপচার । 


ঝরে গেছে দলগুলি, বুন্তমাত্র সার, 
লও প্রিয়তম আজি দীণ উপহার । 


[ ১৩২৮, ২রা ফাল্তন রচিত -১৩২৮, চৈত্র “বাম।বোধিনী পত্রিকায়” প্রকাশিত ] 


আঁ 
ফোটেনা প্রাণের ভাষ। মুখের কথায়, 
জানি দেব, সে গোমার স্সেহ-আশীর্বা্দ ; 
জড়িত জীবন-তরু বিষাদ-লতায়, 
জানি আমি এ তোমার মঙ্গল-প্রসাদ । 


২ 


১৭০ 


ব্থিতার গান। 


হাঁসির আঁড়ালে ঢাকাঞ্সয়নের জল, 
বসন্ত-বাহারে বাজে-পুরবীর স্থুর, 
আঁকিতে সখের ছবি লেখনী বিকল-_ 
আমি জানি এ তোমার আশীষ মধুর । 


সাজের আধার কোলে দ্রিনমান প্রায় 
অতীতের চরু ছবি ধীরে অবসান; 
আবেশ-জডিমা জাগে আখির পাতায়, 
আশার অতৃপ্ত সাধে ব্যাকুল পরাণ । 


কি বলিতে পারি আমি জগতের নাথ, 
মানিব আশীষ বলি দারুণ আঘাত । 


[ ১৩২৭, ১৭ই জ্যেষ্ঠ রচিত -১৩২৮, মাঘে “অর্চনায়” প্রকাশিত ] 


প্রতীক্ষায় 


যেদিন ভুলিয়া যাব 
জগতের হাসি রাশি, 
চলে যাবে সব স্ত্তি 
বিস্মৃতি-সাগরে ভাসি। 
প্রকৃতির শোভা হেরি 
মোহিত হবে না প্রাণ, 
সাধ-আশা-বাসনার 
হয়ে যাবে অবসান । 


অনুভব । ১৭১ 


ভুলে যাব একেবারে 

ধরণীর কোলাহল, 
অপুর্ণ কামনা তরে 

চোখে না আসিবে জল। 
সুখ-দুঃখ-শোক-মোহে 

বাখিত হবে না হিয়া, 
“করম” “বিশ্রাম” “শান্ছি? 


সব যাঁর পাঁসরিয়া। 
যে দিন স্মৃতির মোহে 


হব না আাপন] হার।, 
ডুবিবে নয়ন তলে 

অরুণ-টাদিম|-তারা 
উজলি উবে হিয়া 

অবনী-নাথের ভায়, 
চেয়ে আছি শুন্য পানে 

সে দিনের প্রতীক্ষায় । 


| ১৩২৭, ২৮শে দ্যোষ্ঠ রচিত--১৩২৮, প্রাবুট সংখ্যা "প্রভাভীতে” প্রকাশিত | 


অনুভব । 


মরমের মাঝে কাহার আহ্বান শুনি'গো প্রাণের সখা, 

দিবসে নিশীথে প্রতি পলে পলে কে দেয় আমারে দেখা ! 
ংসারের প্রতি কর্তব্যের মাঝে শুনি কার প্রিয় বাণী, 

বিষাদিত হলে কে অর্স যতনে মুছায় আনন খানি । 

ধরণীর শত শোভার মাঝারে ভাসিছে প্রতিমা কা'র, 

কার স্নেহ নদী সতত উছলে, কে সে প্রেম-পারাবার ] 


১৭২ ব্যথিতার গান। 


কে আমারে সদা করিছে আঁদর, নিয়ত বাসিছে ভাল, 
তমসার মাঝে মরমের তলে কেঁ দেয় জ্বালিয়৷ আলো! ! 
আমার নয়নে আমার পরাণে জাগিছে মূরতি কার 1 
সে যে তুমি সখা, সে যে তুমি নাথ, সে তুমি জীবন-সার | 


[১৩২৭ ১২ই কান্তিক রচিত--১৩২৮, মাথে “বামাবোধিনী পত্রিকায়” প্রকাশিত] 


সার্থকতা । 


কেটে গেল দিন গুলি অতৃপ্ত আশায়, 
রাজসভা তলে আসি দীড়াইল সীতা, 

আশা ছিল স্থান পাবে দয়িতের পায়, 
কোলে নিল বস্থমতী আপন দুহিতা। 


আঁধার শ্রাবণে ধরা আধার মুরতি। 
দাঁড়ায়ে অভ।গী রাধা যমুনা-বেলায় ; 
কতদুরে প্রিয়তম মণুরার পতি-_ 
জীবন কাটিবে তার কিসের আশায় ! 
পতির প্রীতির তরে নয়ন বাধিল 
শত কুমারের মাতা স্থুবল নন্দিনী, 
সারাটি জীবন তার কীদিয়া কাটিল, 
পতি-পুক্রকতী-সতী চির অভাগিনী। 


এই অতৃপ্তির ব্যথা__এই অশ্রুনীর-_ 
পরিপূর্ণ সার্থকতা জীবনে নারীর ! 


[ ১৩২৭, ১৮ইআযাঢ় রচিত-_অপ্রকাশিত 


উওসনন 


দিনে দিনে হয়ে আসে শরীরের ক্ষয়, 
সহিতে পারি না আর পীভডার যাতনা, 
আবীর বদনা ভরা আকুল হৃদয় 
এইবার করিতেছে মুক্তির কামনা । 


ফ্কাডক্ষা, বাসনা আর অভিলাষ বরাশ্পি 
অক্পুণ রহিয়1 গেল জনমের তরে : 


ক 


দঞ্সিতের ভ্িিিয় ছবি, ছুভিতাল হালি, 
দেখিবার সাঁধটুকু ড্রলিল অস্ভবে | 
ছি"ড়়িল হদদয়-ভন্ত্রী-__খেমে গেল গান, 
ন্িভিলল সমুত্তির আলো কালের কফুশ্কাবে 
আশার অতনু সারবে ব্যাকুল পবাণ- 
কল্পনা আকুল ছোখে চাহে চারিধারে । 


বেদনার বক্ত-ব্রাঙগে রক্তিত হ্দয়, 
তোমারে দিলাম স'পি ওগো বিশ্বময় | 


] ১৩৩২, ৩বা আষাঢ় বচিত--অপ্্রকাশিভ ] 


শস্নস্ 1? ৩ 


পরিশিষ্ট । 


(%* চিহ্নিত ছত্রগুলি কবির স্বহস্ত-লিখিত ) 


পৃষ্ঠা ৩, “পীলাত"”, পাইলেট্‌। 
“ঈশা,/+ যীন্ত গ্রীষ্ট। 

পৃষ্ঠা ৬, “মহামিলন”্‌ কবির স্বামীর উদ্দেশে রচিত; “উচ্ছ্বাস” শীর্ষক কবিতা 
( পৃঃ ৬৪) দ্রষ্টব্য । 

পৃষ্ঠ ১০, “শেফালিকা”, কবির কনিষ্টা কন্ত]। 
* তনম্‌ তুদ্‌, “গরম দুধ” | 

পৃষ্ঠা ৬৮, “অতীতের স্থৃতি”, কলিকাতায় হিন্দ-মোসলেম দাক্গা প্রসঙ্গে রচিত। 

পৃষ্ঠা ১০২, * “বারানসী”, বরণা ও নাশী নায়ী নদীদ্য়ের মধ্যবর্তী ক্ষেত্র বলিয়া 
এই নাম (জাবালোপনিষদ ); মতান্তরে সর্ব পাপ বারণ করে বলিয়া 
বিরণা” এবং সর্ধ পাপ নাশ করে বলিয়া 'নাশী”। নাশী পরে অসি 
হইয়াছে ।” (জ্ঞানেন্ত্র মোহন দাসের অভিধান )। 

পৃষ্ঠা ১০৭, “উদ্বোধন”, কবির 'জীবনী” দরষ্টব্য | 

পৃষ্টা ১১০ * “অগ্রলি”__-“মেজ জ্োঠা মহাশয় স্বর্গীয় পরচ্ন্্র শাস্ত্রী মহাশয়ের 
উদ্দেশে রচিত। ইনি “শঙ্করাচার্ধ্যচরিত” “রামান্থজচরিত” “দাক্ষিণাপথ 
ভ্রমণ” প্রভৃতি সাহিত্য গ্রন্থ এবং “চার সন্দর্ড” “নীতি-সন্দর্ভ” 
“রচনা-দোপান” “সংস্কৃত পরিচয়” প্রভৃতি স্কুল পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ণ করিয়া- 
ছিলেন। “উত্তরাপথ ভ্রমণ” শীর্ষক একথানি গ্রন্থ লিখিতে ইহার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু কয়েক পরিচ্ছেদ রচনা করিবার পরে অকম্মাৎ সন্ন্যাস রোগে 
১৩২২ সালে চৈত্র সংক্রানস্তির দিনে দেহে ত্যাগ করেন বলিয়া তাহা 
অসমাপ্ত অবস্থায় পড়িয়া! আছে ।” 

পৃষ্ঠা ১১১, * “অঞ্জলি*।--“সেজ জ্যেঠ! মহাশয় মহামহোপাধ্যায় ৮ সতীশচন্র 
বিগ্ভাভৃষণ এমএ, পি-এইচংডি মহাশয়ের উদ্দেশে লিখিত হইয়াছে। 
ইনি বছু ভাঁবাবিৎ ছিলেন | ১৮৯৭ ধুষ্টাবে ইনি বেঙ্গল গবর্ণমেণ্ট কত্তক 
তিব্বতীয় অন্ুবাদকের পদে নিযুক্ত হইয়া রায় শরচন্র দাস' বাহাদুরের 
সহিত তিব্বতীয় ও বৌদ্ধ সংস্কৃত অভিধান প্রণয়ণের ভার গ্রহণ করেন। 


১৭৬ 


১৯০১ খৃষ্ঠাৰকে পালি ভাষায় পরাক্ষ] দিয় ইনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
ইইয়াছিলেন। ইহার পুর্বে ভারতবর্ষে. সিংহল ঝা ব্রঙ্মদেশ হইতে আর 
কেহ কখন এই পরীক্ষা! দেন নাই। বিশ্ববিষ্ঞালয় কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়' 
ইনি তিব্বতীয় অতিকায় গ্রন্থ “তেস্কুর” ও “কেনুরে”র অন্ধবাঁদ করিতে 
ছিলেন, কিন্ত নিয়তির আহ্বানে তাহাকে অকালে চলিয়! যাইতে হইল 
বলিয়া রচন] সমাপ্ত হইল না।” 

পৃষ্ঠা ১১৪, * “আযাডভোকেট. মিঃ কেশবচন্ত্র গুপ্ত এমু-এ, বি-এল্‌”, “ইনি 
“অচ্ঠিনা” মাসিক পত্রিকার সম্পাদক, এবং “কনক রেখা” বিবাহ-বিপ্রব* 
“চিত্রাবলী” “কটাক্ষ” “হিসাব নিকাশ” “আসমানের ফুল" প্রভৃতি গ্রন্থের 
রচয়িতা” 

পৃষ্ঠা ১১৪ “নুহ্ৃদ্ধরেষু'১_-এধ।র কৰি” ও “রবীন্দ্রনাথ”,-প্রণেতা শ্রীযুত প্রিয়লাঙ্ন 
দ্বাস এম্-এ. বি-এল. মহাশয়ের উদ্দেশে রচিত। 


পৃষ্ঠা ১১৬, পক্যথিতাল্প গান্ন”--কোনও কবির ব্যথা-ভর! হৃদয়ের 
উচ্দ্বাসটুকু যে পদ্ভময় রচন] ধরিয়া রাখে তাহা ঠিক কবিতা নয়--আরও 
বেশী কিছু । এই শ্রেণীর কবিত্বময় রচনার অন্তনিষিত ভাব করুণরস- 
মিশ্রিত সঙ্গীতের ন্যায় আমাদের মর্্ স্পর্শ করে। চারুলতা দেবীর 
রচনায় এই প্রকার ধৈশিষ্ট্যের দ্বিকে লক্ষ্য রাখিয়াই তাহার কবিতা- 
পুস্তকের নামকরণ হইয়াছে । কবির আসল জীবন-পাল! হইতেই কিন্ত 
তাহার রচিত খণ্ড কবিতাগুলির উৎপত্তি। সেইজন্ত কবির জীবনের 
সুদীর্ঘ ইতিহাস-ও “ব্যথিতার গান” ছাড়া আর কিছু হইতে পারে না। 
চারুলতা দেবী বাস্তবিক “শোঁভামরীর জীবন-কাব্যের” পটে তাহার 
নিজের বিষাদময় জীবনের কাহিনী অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। এই 
সথবুহ চিত্রের যতটুকু দেখিবার আমাদে অধিকার আছে ততটুকুই 
এস্থলে প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য “জীবন-কাঁব্যের” নায়িকা 
শৌভাময়ী,--কবি স্বয়ং) বিমল, তাহার স্বামী; আভাময়ী,_কবির 
কনিষ্ঠ ভগিনী । উক্ত কাব্যে যে বাজপথের উল্লেখ আছে তাহা কবির 
ব্টীর সন্ুথস্থ বিপ্রদ্ধাস হীট, গড়পার | 

পৃষ্ঠা ১১৭, * “পরিখার পরগারে””__“আপনি যদি দিনের বেলা আসেন, আমি 
আপনাকে খাল দেখাইব। কিন্ত আমার গল্পের সঙ্গে বর্তমান গড়পারের 


১৭৭ 


কিছুমাত্র মিল দেখিবেন না। প্পরিখার পরপারে” এখন আর “শ্যামল 
প্রান্তর” নাই, সেখানে প্রাণ এক দেশলাইয়ের কারখান৷ দেখিবেন, 
আর এই কারখানার কল্যাণেই ও-ধারের “নিবিড় বনের রেখা” টুকু 
ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে । এখন শীতকাল, খালের জল কমিয়া গিয়াছে, 
ঘরে বসিয়া জল দেখা যায় না, ছাদে উঠিলে বেশ স্পষ্ট করিয়া সব দেখা 
যায়। খালের এ-ধারেও মাঠ ছিল, কত রকমের গাছ ছিল, এখন সে 
সবের ব্দলে কাঠগোঁলা, নারিকেল মালার গোল|, এই সব দেখা যাঁয়।” 
( চারুলতা দেবীর পত্র, তারিখ ৩০শে মাঘ ১৩৩৫)--গড়পারের সম্নিকট 
বেলেঘাটার খালের উদ্দেশে “পরিথা” শব্‌টি চারুলতা দেবীর রচিত 
কবিতাবলীতে বারংবার ব্যবস্বত হইয়াছে । “নিরাশায়” শীর্ষক কবিতা 
( পৃঃ ১৬৪ ) দ্রষ্টব্য | 
পৃষ্ঠা ১২৫, প্গীড়িতা”--* “নিজে কেমন আছি ইচ্ছে করেই সে কথা লিখতে 
ভূলে গিয়েছি ; কিন্তু কি লিখব বলুন? ১৪1১৫ দিন থেকে জর হয়েছে, 
এক মিনিটের জন্তও জর ছাড়ে না, ৯৯০ অথবা ১০০০ মাথায় যন্ত্রনা 
হচ্ছে, মধ্যে মধ্যে ন্মরণশক্তির গোলমাল হ'য়ে যায়; কি যে বলি. «ক 
থে লিখি, নিজেই বুঝি না__দিনের মধ্যে ৩৪ বার হার্ট প্যাল্পিটেশন্‌ 
আরন্ত হয়, ২০।২৫ মিনিট পরে ধড়ফড়ানি থেমে গিয়ে একটা অবসাদের 
ভাঁব এসে পড়ে--এই সব কথ] লিখব ত? ও আমার লিখতে ইচ্ছে হয় 
ন।, ততক্ষণ অন্ত কথ! বললে কাজ হবে | দধীচির অস্থির চেয়েও আমার 
অস্থি কঠিন; আগুনে দিলে পোড়ে না, জলে দিলে গলে না, আছাড় 
মারলে ভাঙ্গে নী!” ( চারুলতা! দেবীর পত্র, তারিখ ২৬শে মাঘ ১৩৩৫ )। 
বহু বৎসর বাবত কঠিন পীড়া ভোগ করিয়াও চারুলাদেবীর কবি-ৃদয়ের 
নিভৃত-কুঞ্জে বিমল “হিউমারের” উৎম যে শুকাইয়া যায় নাই তাহার প্রমাণ 
কবির একাধিক পত্রে পাওয়া যায়। 

* “আমার ত বিশেষ কিছু অন্নুখ হয় নাই 1* * আমার শরীর খাওয়া আর 
ঘুম এই ছুটি জিনিষের সঙ্গে মন্-কো-অগারেশন্‌ করিয় দিয় কিছু দিনের জন্ত 
বিশ্রাম লইতে চায়, ইহার অতিরিস্ত আর কিছু হইয়াছে বলিয়া ত মনে হয় না। 
গত দুই তিন বংসর ধরিয়া সার! রাত্রি ঘুমাইতে পাঁরিতাম না, ভোরের দিকে 
সুমাইয়া পড়িতাম। জাগিয়া উঠিয়। টেনিসনের “মে-কুইনে”র মত বলিতে 


১৪৮ 


ইচ্ছা হইত--“সারাটি রজনী আমি জাগ্রি! পড়িরা থাকি, ঢুলে পড়ি হইলে 
সকাঁল।” এখন ঠিক তাহার উপ" রাত্রি দশটা এগারটার সময় ঘুমাইয়া পড়ি, 
সমস্ত রাত্রির ভিতর একবারও জাগি না কিন্তু সকাল বেল! উঠিতে পারি না । 
উঠিয়া বসিতে গিয়া মাথা ঘুরিয়া খায়, পুর্ব দিকের জানালাটা খুলিয়া দিয়া 
চোখে অন্ধকার দেখি, অগত্যা “জাগিয়া পড়িয়া থাকি 1* * সাত আট দিন 
পূর্বের মেয়ের একটা ফ্রক্‌ সেলাই করিতে করিতে দিনের বেলা ঘুমাইয়া' পড়িয়া- 
ছিলাম, উঠিবার সময় দেখিলাম, অবস্থাটা সকাল বেলাঁকাঁর মত-ই। তখন 
মনে হইল ঘুম একট পরিশ্রম, আর আমার শরীর এই পরিশ্রমটুকু স্বীকার করিতে 
ইচ্ছা করে না। গতবৎসর হইতে বথা-ইচ্ছা পান-ভোজন ছাড়িয়া দিয়াছি। 
* * খাওয়ার পরে পেটে এত যন্ত্রণা হয় যে, ঘণ্ট-ছুই চুপ করিয়া শুইয়া থাকিবার 
পর উঠিয়া বদিতে পারি। সুতরাং দেখা গেল, কবিজনোচিত শরীরে আহার 
নিদ্রা সহ্য হয় নী। ও-সব বাদ দিয়! বিছানায় পড়িয়া আকাঁশের দ্বিকে চাহিয়! 
থাকাই আমার পক্ষে সর্বতোভাবে বিধের 1” (চারুলতা দেবীর পত্র, তারিখ 
২০ শে আশ্বিন ১৩৩৫) 
রস-সাহিত্যের দিক হইতে পরীক্ষা করিলে চারুলতা দেবীর গগ্ভ-রচনা থে 
টমৎকার তাহার প্রমাণ পাই আমরা! তাহার লেখনী-প্র্ত ছোট গল্পে। গন্ধ ও 
পদ্য-মিশ্রিত একখানি পত্রের কিয়দ্ংশ এস্থলে উদ্ধত হইল । এই পত্রে কবির 
চা-পায়ী সথিদের কথা লিখিত আছে । 
* পত্র লিখিতে বসিলাম। বর্ণনীয় বিষয়টি জানাইবার আগে একটুখানি 

বন্দন। সারিয়। লই,-_ 

“আজি গে! চা-রাণী, চরণে তোমার এনেছি অধ্য করিতে দন, 

ভক্তি-অশ্র“-সলিলসিক্ত শতেক চা-খোর দীনের প্রাণ ।* 
অথবা-_ | 

“যে দিন স্থনীল আসাম হইতে উঠিলে সঘনে চায়ের শীর্য--. 

উঠিল বিশ্বে সেকি কলরব, সে কি গো ভক্তি, সে কি গো হর্ষ |” 
--এই বার চিঠি আরম্ভ কর! যাক । 


“সাবধানে কটিপুচ্ছ বাঁধরে লেখনী, 
আল্িকার রণে বাছ। পরমার্দ গণি ।” 


১৭৭ / 


সকাল বেলা হখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন-“সোনার কিরণ মেখে সাঞ্জিয়াছে উ্যারাণী, 
হেম-করে খুলিতেছে পূর্বাশার দ্বার থামিষ্জ--আমি বিছান। ছাড়িয়াছি এমন 
সময়ে একজন মহিলা আসিয়া দেখ! দিলেন”--( রীঁচি হইতে লিখিত চারুলতা, 
দেবীর গত্র, তারিখ ৩০ কাত্তিক ১৩৩৫) ৃ 


ভ্রম-নংশোধন। 


গু: ( ক)--“জাগণের”। “জাগরণের” হইবে। 
পৃঃ (ঠ)--ইংরেজ', “ইংরেজী” হইবে। 
পৃঃ ৪_-*সিগ”, “শিব” হইবে। 

পৃঃ ৭৯--গাঁখী” পাখী" হইবে। 


